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L I r R E CINQl/I£M£. 

V^ E fut , ce me femble , en 1732^ que 
j*amvai à Chambery , comme je viens de 
le dire , & que je commençai d'être em- 
ployé au Cadaftre pour le fer vice du Roî« 
JTavois vingt ans paffés , près de vingt-un^ 
J'étoîis affez formé pour mon âge du côté 
de Tefprit ; mais le jugement ne Tétoit 
gueres , &c j*avois grand befoin des mains 
dans lefquelles je tombai pour apprendre 
à me conduire. Car quelques années d'ex- 
périence n'avoient pu me guérir encore 
ladicalement de mes vifions romanefques ; 
Joe malgré tous les maux que j*avois fouf-* 
•^ ferts , je connoiffois auflî peu le monde &C 
les hommes que û je n'avois pas acheté 
ces inftruâions, 
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4 Les Confessions. 

Je logeai chez moi, c'efl-à-dire che* 
Maman ; mais je ne retrouvai pas ma cham- 
bre d'Annecy. Plus de jardin, plus de mit- 
feau , plus de payfage. La maiibn qu'elle 
occupoit étoit fombre & trifte , & ma 
chambre étoit la plus fombre & la plus 
trifte de la maifon. Un mur pour vue , un 
cul-de-fac pour rue, peu d'air , peu de 
jour, peu d'efpace, des grillons , des rats, 
des planches pourries ; tout cela ne faifoit 
pas une plaifante habitation. Mais J'étois 
chez elle , auprès d'elle , fans ceffe à mon 
bureàiî ou dans fa chambre , je m'apper- 
cevois peu de la laideiu* de la mienne , je 
n'avois pas le tems d'y rêver. Il paroîtra 
bizarre qu'elle fe fïit fixée à Chambery 
tout exprès pour habiter cette vilaine mai*- 
fon : cela même fut un trait d'habilet€ de 
fa part que je ne dois pas taire. Elle alloit 
à Turin avec répugnance , fentant bien 
qu'après des révolutions toutes récentes 
& dans l'agitation où l'on étoit encore à 
la Cpur , ce n'étoit pas le moment de s'y 
préfenter. Cependant , fes affaires deman- 
doient qu'elle s'y montrât ; elle craîgnoit 
d'être oubliée ou deffervie. Elle favoit fur- 
tout que le Comte de* **. Intendant-Gén6 
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rai des Finances , ne la favorïfoît pas. U 
avoit à Chambery une maiibn vieille , mal 
bâtie , & dans une fi vilaine pofition qu'elle; 
reftoit toujours vide ; elle la loua &c s'y 
établit. Cela lui réuJfit mieux qu'un voya- 
ge ; fa penfion ne fut point fupprimée i 
& depuis lors le Comte de ***. fut tou- 
jours de fes amis. 

J'y trouvai fon ménage Â-peu-près monté 
comme auparavant , & le fidelle Claude 
jinet toujours avec elle. C'étoit , comme 
je crois l'avoir dit , un paylân de Moutm 
tqui dans fon enfance herborifoit dans le 
Jura pour feire du thé de Suiffe , & 
qu'elle avoit pris à fon fervice à caufe de 
fes drogues , trouvant commode d'avoir 
tm herborifte dans fon laquais. Il fe paf- 
£onna fi bien pour l'étiide des plantes , & 
elle fevorjfa Ci bien fon goût qu'il devint 
un vrai botanifte , Se que s'il ne fut mort 
jeime il fe feroil feit un nom dans cette 
fcience , comme il en méritoit un parmi 
les honnêtes gens. Comme il étoit férieux, 
même grave, & que j'étois plus jeune que 
lui , il devint pour moi une efpece de 
gouverneur qui me fauva beaucoup de 
folies } car il m'en impofoît y Bc je n'ofoîs 
A J 
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jn'oubller devant lui. Il en impofoit même 
à ùl maîtreffe qui connoiffoit fon grand 
fens , fa droiture , fon inviolable attache- 
ment pour elle, & qui le lui rendoit bien. 
Claude Anet étoit fans contredit un homme 
rare , & le feul même de fon efpece que 
j'aye jamais vu. Lent , pofé , réfléchi , cir* 
confpift dans fa conduite , froid dans fes 
manières , laconique & fentencieux dans 
fes propos , il étoit dans fes pafliions d'une 
impétuofité qu'il, ne laiflbit jamais paroî- 
tre , mais qui le dévoroit en - dedans , & 
qui ne lui a fait fiiire en fà vie qu'une 
fottife , mais terrible ; c'eft de s'être em- 
poifonné. Cette fcene tragique fe pafla peu 
après mon arrivée , & il la falloit pour 
m'apprendre l'intimité de ce garçon avec 
ià maîtreffe ; car fi elle ne me l'eût dit 
elle-même , jamais je ne m'en ferois douté. 
Affurément fi l'attachement , le zèle & la 
fidélité peuvent mériter une pareille ré* 
compeiife , elle lui étoit bien due , & ce 
qui prouve qu'il en étoit digne , il n'en 
abufà jamais. Ils avoient rarement des que^- 
relles , ôc elles finiffoient toujours bien. 
Il en vint pourtant une qui finit mal : fa 

suiîtrçfle lui dit dans la colère un mot 
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outrag&ant qu'y ne put digérer. II ne cofti-. 
£ilâ que fon dérefpoir, & trouvant fous 
là main une phiole de laudanum , il l'a* 
.Tala , puis fiit Te coucher tranquillement ^- 
comptant ne fe réreiller jamais. Heureur 
ièment Madame de Wanm inquiète , ap^ 
tée elle - même , errant dans & maiiMi , 
trouva la phiole vide & devina le refte. 
En volant à fon fecours ^ elle poufla des 
cris qui m'attirèrent ; elle m'avoiia tout » 
implora mon alTiflance , Se parvint avec 
beaucoup de peine à lui feire vomir l'o- 
pium. Témoin de cette fcene, j'admiraî 
ma bêtîfe de n'avoir jamais eu le moindre 
foupçon des Uaifons qu'elle m'apprenoit. 
Mais Claude Anet étoit û difcret que de 
plus clairvo^rans auroient pu s'y mépren- 
dre. Le raccommodement flit tel que j'en 
fiis vivement touché mot-même , & de- 
puis ce tems , ajoutant pour lui le refpeâ 
à l'eftime, je devins en quelque ûçonfon 
élevé , & ne m'en trouvai pas plus maï. 
Je n'appris pourtant pas fans peine que 
quelqu'im pouvoit vivre avec elle dans 
une plus grande intimité que moi. Je n'a- 
vois pas ibngé même à defirer pour moi 
tette place ; mais il m'étoït dur de la vur, 
A4 
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Un moment leur leûure à cet éloge , & 
s'ils 'trouvent en y penfant quelqii'autre 
femme dont ils puiffent dire la même 
chofe , qii^ s'attachent à elle pour le 
repos de leur vie. 

Ici commence , depuis mon arrivée à 
Chambery jufqu'à mon départ pour Paris 
en 1741 , un intervalle de huit ou neuf 
ans, durant lequel j'aurai peu d'événemens 
à dire , parce que ma vie a été auffi fim- 
ple que douce , & cette uniformité étoit 
précifément ce dont j'avois le plus grand 
befoin pour achever de former mon ca- 
raâere , que des troubles continuels em- 
pêchoient de le fixer. C'eft durant ce pré- 
cieux intervalle que mon éducation mêlée 
& ikns (liite ayant pris de la conlilbnce * 
m'a ^tce que je n'ai plus ceflë d'être à 
fi^avers les orages qui m'attendoient. Ce 
progrès flil inienfible & lent , chargé de 
peu d'événemens mémorables ; mais il mé- 
ïite cependant d'être fuivi & développé. 

Au commencement je n'ctois gueres 
occupé que de mon travail ; la gêne du 
bureau ne me laiffoit pas fonger à autre 
choie. Le peu de tems que j'avois de libre 
& paiToit auprès de la bonne Maman , &: 
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n'ayant pas même celui de lire , la fentalfie 
ne m*en prenoit pas. Mais quand ma' be- 
ibgne , devenue une efpece de routine , 
occupa moins mon efprit , il reprit fes 
inquiétudes , la lefture me redevint nécef- 
faire , & comme fi ce goût fe fut toujours 
irrité par la difficulté de m'y livrer, il 
feroit redevenu paffion comme chez mon 
maître , fi d'autres goûts venus à la tra- 
y erfe n'euffent feit diverfioti à celui - là. 

Quoiqu'il ne fallût pas à nos opérations 
ime arithmétique bien tranfcendante , il en 
falloit afiez pour m'embarrafler quelque- 
fois. Pour vaincre cette difficulté , j'achetai 
des livres d'arithmétique , & je l'appris 
bien ; car je l'appris feul. L'arithmétique 
pratique s'étend plus loin qu'on ne penfe 
quand on y veut mettre Texafte précifion. 
Il y a des opérations d'une longueur 
extrême , au milieu defquelles j'ai vU 
quelquefois de bons géomètres s'égarer, 
La reflexion jointe à Tufage donne des 
idées nettes , & alors on trouve des mé- 
thodes abrégées dont l'invention flatte 
l'amour - propre , dont la jufteflfe fatisfkit 
. Tefprlt , & qui font faire avec plaifir \m 
travail ingrat par lui-même. Je m'y en^ 
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fbnçal fi bien , qu'il n'y avait point de 
queftion ioluble par les feuls chiffres qui 
m'embarraflât , & maintenant que tout ce 
que j'ai fu s'ef&ce journellement de ma 
mémoire , cet acquis y demeure encore 
en partie , au bout de trente ans d'inter- 
ruption. Il y a quelques jours que dans 
un voyage que j'ai fait à Davenport chez 
mon hôte , aflillant à la leçon d'arithméti* 
que de fes enfans , j'ai fait fans faute avec 
im plaiiir incroyable une opération des 
plus compofées. Il me fembloit en poiànt 
mes chiffres , que j'étois encore à Chan(i- 
bery dans mes heureux jours. C'étoit re- 
venir de loin fur mes pas. 
* Le lavis des mappes de nos géomè- 
tres m'avoit auiïi rendu k goût du deflein. 
J'achetai des couleurs & je me mis à faire 
des fleurs & des payfages. Cefl dommage 
qu^ je n^e fois trouvé peu de talent pour 
cet art ; lîinclination y ctoit toute entière. 
Au miUcu de mes crayons & de mes pin- 
ceaux , j'aurois paffé des mois entiers Ikns 
fortir. Cette occupation devenant pour 
snoi trop attachante , on étoit obligé dç 
m'en arracher. Il en efl ainfi de tous les 
goûts auxquels je commence à me livxer^ 
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ils augmentent , deviennent pailion ^ Se 
bientôt je ne vois plus rien au monde que 
Tamufement dont je fuis occupé. L'âge ne 
m*a pas guéri de ce défeut ; il ne Ta pas 
diminué même , & maintenant que j'écris 
ceci , me voità comme im vieux radoteur, 
engoué d'une autre étude inutile oii je 
n'entends rien , & que ceux même qui s'y 
font livrés dans leur jeuneffe font forcés 
d'abandonner à l'âge oti je la veux com- 
mencer. 

C'ctoit alors qu'elle eût été à fa place. 
L'occafion étoit belle , & j'eus quelque 
tentation d'en profiter. Le contentement 
que je voyois dans les yeux d^Anet reve- 
nant charge de plantes nouvelles , me mit 
deux ou trois fois fur le point d'aller her- 
borifer avec lui. Je fuis prefque affuré que 
fi j'y avois ctc une feule fois cela m'au- 
roit gagné , & je fcrois peut-être aujour- 
d'hui un grand botanlfte ; car j« ne con- 
nois point d'étude au monde qui s'affocie 
r. lieux avec mes goûts naturels que celle 
dos plantes ; & la vie que je mené depuis 
à\x ans ^ la campagne n'efl: gueres qu'une 
h^Tborifation continuelle , à la vérité fans 
objet &c fans progrès ; mais n'ayant alors 
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ôucune idée de la botanique , je Pavois- 
çrife eh une forte de mépris & même de 
dégoût ; je ne la regardois que comme 
une étude d'apothicaire. Maman , qui Tai- 
moit , n'en faifoit pas elle-même un autre 
ufâge ; elle ne recherchoit que les plantes 
ufiïelles pour les appliquer à fes drogues. 
Ainfi la botanique , la chymie & Tanato- 
mie , confondues dans mon efprit fous le 
nom de médecine , ne fervoient qu'à me 
fournir des làrcafmes plaifans toute la jour- 
née , & à m'attirer des foufflets de tems 
en tems. D'ailleurs un goût différent & 
trop contraire à celui-là croiifoit par de- 
grés , & bientôt abforba tous les autres. 
Je parle de la mufique. Il faut affurément 
que je fois né pour cet art-, puifque j'aî 
commencé de l'aimer dès mon enfance , 
& qu'il efl le feul que j'aye aimé conftam- 
ment dans tous les tems. Ce qu'il y a d'é- 
tonnant , efl qu'un art pour lequel j'étois 
né , m'ait néanmoins tant coûté de peine 
à apprendre , & avec des fuccès fi lents , 
qu'après une pratique de toute ma vie , 
jamais je n'ai pu parvenir à chanter fure- 
ment tout à livre ouvert Ce qui me ren- 
doit fiu: - tout alors cette étude agréable , 
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ëtolt qiie je la pouvois faire avec Mamani 
Ayant des goûts d'ailleurs fort différens ^ 
la mufique étoit pour nous un point de 
réunion dont j*aimois à feire ufage. Elle 
re s'y refufoit pas ; j'étois alors à-peu-près 
suffi avancé qu'elle ; en deux ou trois fois 
nous déchiffrions un air. Quelquefois la 
voyant emprefTée autour d'un fourneau , 
je lui difois : Maman , voici un duo char- 
mant qui m'a bien l'air de fàiçp fentir l'em- 
pyreume à vos drogues. Ah ! par ma foi , 
me difoit-elle , fi tu me les fais brider , je 
te les ferai manger. Tout en difputant je 
l'entraînois à fon clavecin : on s^y oublioit; 
l'extrait de genièvre ou d'abfynthe étoit 
calciné , elle m'en barbouilloit le vifage , 
& tout cela étoit délicieux. 

On voit qu'avec peu de tems de refte 9 
j'avois beaucoup de chofes à quoi l'em- 
ployer. Il me vint pourtant encore un 
amufement de plus , qui fit bien valoir 
tous les autres. 

Nous occupions un cachot fi étouffé ^ 
qu'on avoit befoin quelquefois d'aller 
prendre l'air fur la terre. Anee engagea 
Maman à louer dans im fauxbourg un jar- 
din pour y mettre des plantes. A ce jardin 
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étoît jointe une guinguette affez jolie qu'on 
meubla fuivant Tordonnaiice. On y mit 
un lit ; nous allions fouvent y dîaer , & 
î*y couchois quelquefois. Infenfiblement 
je m'engouai de cette petite retraite , j'y 
mis quelques livres , beaucoup d'eftampes; 
je paiTois une partie de mon tems à Tor^ 
ner & à y préparer à Maman quelque fur- 
prife agréable lorfqu'elle s'y venoit pro-, 
mener. Je la quittois pour venir m'occu- 
per d'elle , pour y pénfer avec plus de 
plaifir ; autre caprice que je n'èxcufe ni 
n'explique , mais que j 'avoue , parce que 
la chofe étoit ainfi. Je me fouviens qu'une 
fois Madame de Luxembourg me parloit en 
raillant d'un homme qui quittoit fe maî- 
treffe pour lui écrire. Je lui dis que j*au- 
rois bien été cet homme - là , & j'auj-ois 
pu ajouter que je Tavois été quelquefois. 
Je n'ai pourtant jamais fenti près de Ma- 
man ce befoin de m'éloigner d'elle pour 
l'aimer davantage ; car tête-à-tête avec 
elle j'étoîs auffi parfeitement à mon aife 
que fi j'cuffe été feul , & cela ne m'eft 
jamais arrivé près de perfonne autre , ni 
homme m femme , quelque attachement 
que j'aye eu pour eux. Mais elle étoit fi 
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fouvent entourée , & de gens qui me 
convenoient fi peu , que le dépit & l'en- 
nui me chaflbient dans mon afyle , oîi je 
Favoîs comme je la voulois , làns crainte 
que les importuns vinffent nous y fuivre. 
Tandis qu'aiofi partagé entre le travail , 
le plaifir & Pinftruâion , je vivois dans le 
plus doux repos , TEurope n'étoit pas fi 
tranquille que moi. La France & l'Empe- 
reur venoient de s*entre-déclarer la guerre : 
le Roi de Sardaigne étoit entré dans la que- 
relle , & Tarmée Françoife filoit en Pié- 
mont pour eptrer dans le Milanois. Il en 
pafla une colonne par Chambery , & en- 
tr'autres le régiment de Champagne dont 
étoit Colonel M. le Duc de la Trimouille , 
auquel je fiis préfenté , qui me promit 
beaucoup de chofes, & qui furement n'a 
jamais repenfé à moi. Notre petit jardin 
étoit précifément au haut du feuxbourg 
par lequel entroient les troupes , de forte 
que je me raffafiois du plaifir d'aller les 
voir paffer , & je me paffionnois pour le 
fiiccès de cette guerre , comme s'il m'eût 
beaucoup intérefle. Jufques-là je ne m'é- 
tois pas encore avifé de fonger aux af- 
feires publiques , & je me mis à lire les 

gazettes 
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gazettes poiir la. première fois , mais âvieC 
une telle partialité pour la France que le 
cœur me battoit de joie à fes moindres 
avantages , & que fes revers m'affligeoient 
comme s'ils fuffent toftbés fur moi- Si 
cette folie n'eût été que paffagere , je ne 
daignerois pas en parler ; mais elle s'efl: 
tellement enracinée dans mon cœur fans 
aucime raifon , que lorfque j'ai Êiit dans 
la fuite à Paris l'anti-defpote & le fier 
républicain ^ je fentois en dépit de moi- 
même ime prédileâiôn fecrete pour cette 
même nation que je trouvois fervile , & 
pour ce . gouvernement que j'afFeûois de 
fronder* Ce qu'il y avoif de plaifant étoit 
qu'ayant honte d'im penchant fi contraire 
à mes maximes , je n'ofois l'avouer à per- 
foime j & je raillois les François de leurs 
défiâtes , tandis que le cœur m'en faignoit 
plus qu'à eux. Je fuis furement le feul 
qui vivant chez une nation qui le traitoit 
Ken & qu'il adoroit , fe foit fait chez elle* 
im faux air de la dédaigner. Enfin ce pen- 
chant s'efl tirouvé fi défintéreffé, de ma 
part , fi fort , fi confiant , fi invmcible f 
que même depuis ma fortie du royeaime , 
depuis que le Gouvernement 9 les MagiA 
MémoircSé Tome IL B 
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trats , les Auteurs , s^ font à Teim dé- 
chues contre moi , depuis qu*il eft de- 
venu du bon air de m'accabler d'inîiifti- 
ces & d'outrages 9 je n*ai pu me guériF 
4e ma folie. Je lél aime en dépit de moi 
quoiqu'ils me maltraitent* 

J'ai cherché long-tems la caufe de cette 
pardaEfé, & je n'ai pu la trouver que dans 
Foccafion qui la vit naître. Un goût croii^ 
fant pour la littérature , m'attachoît aux 
livres François , aux Auteius de ces livres , 
& au pays de ces Auteurs. Au moment 
même que défiloit fous mes yeux l'année 
Françoife , je lifbis les grands Capitaines 
de Brantôme. Tavois la tête pleine des 
Cliffon j des Bayard^ des Lautrcc , des Co- 
ligny 9 des Montmorency , des la TrimouilU^ 
& je m'afFeôionnôis à leurs deicendans 
comme aux héritiers de leur mérite & de 
leur courage. A chaque régiment qui pat' 
foit je croyois revoir ces fàmeufes bandes 
noires qui jadis avoient tant fait d'exploits 
en Piémont. £n£n j'appliquois à ce que 
je voyois les idées que je puifoîs dans les 
livres ; mes léftures continuées & tou- 
jours tirées de la même nation nourrif- 
Soient mon affeâion pour elle ^ & m'ea 
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firent enfin une paflîon aveugle que rien 
n'a pu furmonter. J'ai eu dans la fuite oc- 
ca£on de remarquer dans mes voyages 
cjue cette impreflîon né m'étolt pas parti- 
culière , & qu'agiflant plus ou moins dans 
tous les pays fur la partie de la nation qui 
aimoit la letture & qui cultivoit les let- 
tres , elle balançoit la haine générale qu'info 
pire Pair avantageux des François^ Les ro- 
mans plus que les hommes leur attachent 
les femmes de tous les pays , leurs chef» 
tfœuvres dramatiques affeftionnent la jeu- 
neffe à leurs théâtres. La célébrité de celui 
de Paris y attire des foules d'étrangers qui 
çn reviennent enthoufiaftes. Enfin Texcel-* 
lent goût de leur littératiu-e leur foumet 
tous les eiprits qui en ont ^ & dans la guerre 
fi malheiureufe dont ils fortent, j'ai vu 
leurs Auteurs & leurs Philofophes foute- 
nir la gloire du nom François ternie par 
leurs Guerrieni« 

rétois donc François ardent > & cela 
me rendit iiouvellifte. J'allois avec la foule 
dés gobes^ mouches attendre fur la place 
Farrivée des courriers , & plus bête quQ 
Fane de la fable , je m^inquiétois beaucoup 
pour ikvoir de quel maître j'auroisl'hon^îj 

B 1 
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neùr de porter le bât : car on prétendoî^ 
alors que nous appartiendrions à la France ^ 
& Ton faifoit de la Savoye un échangé 
pour le Milanois, Il faut pourtant conve-^ 
nir que j'avois quelques fujets de crainte ; 
Car fi cette guerre eut mal tourné pout 
les Alliés , la penfion de Maman coiiroit 
un grand rifque. Mais j'étois plein de 
confiance dans mes bons amis , & pour 
le coup , malgré la fitrprife de M. dé 
Broglic , cette confiance ne fiit pas trom- 
pée, grâces au roi de Sardaigne à qui je 
ti'avois pas penfd. 

Tandis qu*oi} fe battoit en Italie , ort 
chantoit en France. Les Opéra de jRû- 
mcau commençoient à faire du bruit & 
relevèrent fes ouvrages théoriques que 
leur obfcurité laiffoit à la portée de peii 
de gens. Par hafard , j'entendis parler de 
fon traité de l'harmonie, &c je n'eus point 
de repos que je n'euffe acquis Ce livrci 
Par im autre halard , je tombai malade. La 
maladie étoit inflammatoire ; elle" fiit vive 
& courte ; mais ma convalefcence fi.it lon- 
gue , & je ne fiis d'un mois en ëcat de 
fortir. Durant ce • tems j'^ébauchai , je dé- 
yoriû mon traité de l'harmonie ; mais il 
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^toit fi long , fi diffus , fi mal arrangé , 
que je fentis qu'il me fàlloit un tems coo, 
ûdérable pour l'étiidier ÔC le débrouiller. 
Je fiifpendois mon application ôc je ré- 
çréois mes yeux avec de la mufique. Les 
cantates de Bemitr fur lefqiielles je m'exer- 
çoîs ne me fortoiént pas de l'efprit. J'en 
appris par cœur quatre ou cinq, entr'aii" 
très celle des amours dormons , que je 
n'ai pas revue depuis ce tems-là , & quç 
je fais encore prefque toute entière , de 
même que Famour piqué far une eheilU , 
très-jolie cantate de CUrambault, que j'apr 
pris à-peu-près dans le même fems. 

Pour m'achever il arriva de la Valdoft» 
yn jeune organifte appelle l'abbé Palais^ 
bon muiicien , bon honujie , âç qui ao- 
compagnoit très-bien du clavecin. Je faiç 
connoifi'ance avec bû ; nous voilà infé- 
parables. Il étoit élevé d'un moine Italien, ' 
grand organifte. Il me parloit d« ks prin- 
cipes ; je les comparois 3vec ceux de mon 
Rameau , je rempliffois ma tête d'accom- 
pagnemens , d'a(>:ordSrd'lurmon|e. Il âlloit 
fe former l'oreille à tout cela ;, je propo, 
fai à Maman un petit concert tous les 
jniçiâ;. eUe y confentjt. Me voilà fi plçin 
3 3 
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de ce concert , que ni jour ni nuit je 
ne m^occupois d'autre chofe, & réelle- 
ment cela m'occupoit , & beaucoup , pour 
raffembler la mufique , les concertans , les 
inftri;mens , tirer les parties, &c. Maman 
chantoit , le Père Caton dont j'ai déjà parlé 
& dont j*ai à parler encore chantoit aiiiH ; 
tin maître à danler appelle Roc/u & fon 
îfils jouolent du violon ; Canavas mufiçien 
piéinontois c}ui travailloit au cadaftre ÔC 
qui depuis s'eft marié à Paris , jouoit du 
violoncelle ; Tabbé Palais accompagnoit 
tlu clavecin ; j'avois ITionneur de conduire 
la mufique , fans oublier le bâton du bû- 
cheron. On peut juger combien tout cela 
âkoit beau ! Pas tout- à -fait comme chez 
M* de Treytorens , mais il ne s'en falloit 
gueres. 

Le petit concert de Madame de Wa- 
nns nouvelle convertie , & vivant , di- 
foit-on , des charités du Roi , laifoit mur- 
murer la fequelle dévote , mais c'étoit un 
nmuft^ment agréable pour plufieurs hon- 
notes gens. On ne devineroit pas qui je 
mets à leur tête en cette occafîon ? un 
moine; mais un moine homme de mé* 
rite ) & même aimable ^ dont les infor<- 
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tunes m'ont dans la fuite bien yivement 
aâfeâé , & dont la mémoire . liée à celle 
de mes beaux jours, m'eft encore chère. 
D s*agit du P. Coton cordelier , qui con-- 
jointement avec le comte ^Onan avoit 
&it fkifir à Lyon la mufiq^ie du pauvre 
petit*Chat ; ce qui n'eft pas le plus beau 
trait de fà vie. Il étoit Bachelier de Sor- 
bonne : il avoit vécu lûtig-tems à Paris 
dans le plus grand monde & très-Êiufilé 
iiir-tout chez le Marquis SAntrtmoru , alors 
ÂmbafTadeur de Sardaigne. Cétoit un grand 
homme bien fait , le viiàge plein, les yeux 
à fleur de tête , des cheveux noirs qui 
&ifoient fans afFeâation le o-ocbet à côté 
du front, l'air à la fois noWe , ouvert ,? 
modefte, k préfentant amplement & bien ; 
n'ayant ni le maintien cafiard ou efironté 
des moines , ni Tabord cavalier d'un hom- 
me A la mode , quoiqu'il le fut , mais 
l'aiTurance d*un honnête homme qui fans 
rougir de fa robe s'honore lui-même & 
fe fent toujoiu-s à fa place parmi les bon- 
nêtes gens. Quoique le P. Caum n'eût pas 
beaucoup d'étude pour im Dqâeur , il.en 
avoit ]i^ucoup pour un homme du mon- 
de, & ft'étant point preffé de montrer 

B4 



14 Les Confessions. 
fon acquis il le plaçoit fi à propos qu'il 
en paroiffoit davantage. Ayant beaucoup 
vécu dans la fociété il s'étoit plus atta- 
ché aux talens agréables qu'à un folide 
favoir. Il avoit de refprit , fiaifoit des vers , 
parloit bien , chantoit mieux , avoit la 
voix belle , touchoit Torgue & le clave- 
cin. Il n'en fàlloit pas tant pour être re-* 
cherché , aufli l'étoit-il ; mais cela lui fit 
fi peu négliger les foins de fon état , qu'il 
parvint, malgré des concurrens très-ja'» 
loux à être élu Définiteur de fa province , 
ou comme on dit , un des grands colliers 
de l'Ordre. 

Ce P. Caton fit connoiflance avec Ma- 
man chez le Marquis S Antrtmonu II en- 
tendit parler de nos concerts , il en vou- 
lut être , il en fut , & les rendit bçllans. 
Nous fumes bientôt liés par notre goût 
commun pour la mufique , qui chez l'un 
& chez l'autre étoit une paflîon très- vive , 
avf c cette différence qu'il étoit vraiment 
muficien , & que Je n'étois qu'un barbouil- 
lon. Nous allions avec Canavas & l'abbé 
Palais faire de la mufique dans fa cham- 
bre , & quelquefois à fon orgue les^jours 
ù\ fête. Nous dînions fouvent à fon petit • 
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couvert; car ce qu'il avoit encore d'étoiv» 
nant poiu* un moine eft qu'il étoit géné- 
reux , magnifique , & fenfuel fans grot- 
fiéreté. Les jours de nos concerts il fou- 
poit chez Maman. Ces foupers étoient 
très-gais , très-agréables ; on y difoit îe 
mot & la chofe , on y chantoit des duo : 
f étois à mon aife , j'avois de l'efprit , des 
faillies , le P. Caton étoit charmant , Ma- 
jtnan étoit adorable , Tabbé Palais avec & 
voix de bœuf étoit le plaftron. Momens ù 
doux de la folâtre jeuneffe , qu'il y a de 
tems que vous êtes partis 1 ' - 

Comme je n'aurai plus à parler de c€ 
pauvre P. Catgn , que j'achève ici en deux 
mots ik trifte hiftoire. Les autres moines' 
jaloux ou plutôt fiirieux de lui voir un- 
mérite , une élégance de mœurs qui n'avoit* 
rien de la crapule monaftique le prirent en 
haine , parce qu'il n'étoit pas aufli haïffa- 
ble qu'eux. Les chefs fe liguèrent contre 
lui & ameutèrent les moinillons envieux 
de fa place, & qui n'ofoient auparavant 
le regarder. On lui fit mille affronts , 
on le deftitua , on lui ôta ià chambre 
qu'il avoit meublée avec goût quoiqu'avec. 
fimplicitéy on le relégua je ne i^is où ^ 
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enfin ces miférables Taccablerent de tant 
d'outrages que fon ame honnête , & fiere 
avec juftice n'y put réfifler ; & après avoir 
^t les délices des fociétés les plus aima- 
bles , il mourut de douleur fur un vil gra- 
bat , dans quelque fond de cellule ou de 
cachot, regretté , pleuré de tous les honnê- 
tes gens dont il fut connu , & qui ne lui ont 
trouvé d'autre défeut que d'être moine. 

Avec ce petit train de vie je fis fi bien 
(n très-peu de tems qu'abforbé tout en- 
tier par la mufique je me trouvai hors 
d'état de penfer à autre chofe. Je n'allois 
plus à mon bureau qu'à contre-cœur , la 
gêne & l'afiîduité au travail m'en firent un 
lupplice infuportable , & j'en vins enfin 
à vouloir quitter mon emploi pour me 
.livrer totalement à la mufique. On peut 
croire que cette folie ne pafla pas fans op- 
pofition. Quitter iin pofte honnête & d'un 
revenu fixe pour courir après des écoliers 
incertains étoit un parti trop peu fenfé 
poiu: plaire à Nfaman. Même en fuppo- 
fant mes progrès fliturs auffi grands que 
|e me les figurois , c'étoit borner bien 
inodeftement mon ambition que de me 
réduire pour la vie à l'ctat de çuificieiu 
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Elle qiil ne formoit que dès projets ma- 
gnifiques & qui nô me prenoit plus tout-à- 
ikit au mot de M, âiAubonne , me voyoit 
ôvec peine occupé férieufement d'un ta- 
lent qu'elle trouvoit fi frivole , & me ré- 
pétoit fouvent ce proverbe de province , 
\m peu moins jufte à i^aris , que qui bim 
chante & bien danfe^ fait uM initier qui 
feu avance. Elle me voyoit d'un autre côté 
«ntraîné par vm goût irréfiftible ; ma pat 
(von de mufiqul devenoit une fureur , & 
il étoit à craindre que mon travail fè fen- 
lânt de mes diftraâions , fie m'attirât urt 
congé qu'il vâloit beaucoup mieux pren- 
dre de moi-même. Je lui repréfentois en- 
core que cet emploi îi'avoit pas iortg-tem$ 
à durer ^ qu'S mefalloit un talent pour vi- 
vre , & qu'il étoit piis fur d^achever d'ac-» 
xpiérir par lapr^tique celui aviqud mon goût 
me portoit & qu'elle m'avoit choifi , què 
de me mettre à la merci des proteftiofis , pu 
de faire de ndu^eaitix efiais qui pouvoient 
mal réuffir4'& me laiffer ^ apçès avoû* 
paffé l'âge xi'apçrendre , hxis reflburce 
pour gagner mon pain. Enfin j'extorquai 
ion confentsîinent plus à force d'împôr- 
tunités ôc de carèffes > que de; raifons dont 
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elle fe contentât. Auffi-tôt je courus re^ 
mercier fièrement M. CocccUi Direâeur- 
général du cadaftre , comme, fi j'avoîs £dt 
Taâe le plus héroïque , & je quittai vo- 
lontairement mon emploi fans fiijet , fans 
raifon ^ fans prétexte , avec autant & plus 
de joie que je n'en avoîs eu à le prendre 
il n'y avoit pas deux ans. 

Cette démarche toute folle qu'elle étoit^ 
m'attira dans le pays une forte de confia 
dération qui me fiit utile. Les luis me fupi- 
poferent des reflburces que je n'avoîs par; 
d'autres me voyant livré tout-à-fait à la 
mufique , jugèrent de mon talent par mon 
iacrifice , & crurent qu'avec tant de 
paflion pour cet art je devois le pof* 
féder fupérieurement. Dans le royaume 
des aveugles les borgnes fpnt rois ; je pat- 
iài là pour un bon maître , parce qu'il n'y 
en ayoit que de mauvais. Ne manquant 
pas , au refte , d'un certain goût de chant , 
Éivorifé d'ailleurs par mon âge & par ma 
figure , j'eus bientôt plus jd'écolîeres qu'il 
ne m'en falloit pour remplacer ma paye 
de fecrétaire. 

Il eft certain que pour l'agrément de 
la vie. on ne pouvpit paffer plus rapide^ 
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ihent d'une extrémité à Tautre. Au ca* 
daftre , occupé huit heures par jour du 
plus mauflade travail avec des gens encore 
plus mauflades , enfermé dans un trifte bu* 
reau empuanti de Fhaleine & de la fueiir 
de tous ces manans , la plupart fort maj 
peignés & fort mal-propres , je me fen* 
tois quelquefois accablé jufqu'au vertige 
par l'attention , Todeur , la gêne & Ten- 
nui. Au lieu de cela me voilà tout-à-coup 
jette parmi le beau monde , admis , re- 
cherché dans les meilleures maifons ; par- 
tout un accueil gracieux , careffant, un 
air de fête : d'aimables Demoifelles biea 
parées m'attendent, me reçoivent avec 
empreffement ; je ne vois que des objets 
charmans, je ne fens que la rofe & la fleur 
d'orange ; on chante , on caufe , on rit , on 
s'amufe ; je ne fors de-là c^ue pour aller 
aillevu-s en faire autant ; on conviendra qu'à 
égalité dans les avantages , il n'y avoit pas 
à balancer dans le choix. Aufli me trou- 
vai-je fi bien du mien , qu'il ne m'eft ar. 
rivé jamais de m'en repentir, & je ne 
m'en repens pas même en ce moment, 
où je pefe au poids de la raifon les ac- 
tions de ma vie , & où je fuis délivré 
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4es motifs peu fenfés qui m'ont entraîné; 
Voilà prefque l'unique toi$ qu'çn n'é- 
coutant que mes penchans , je n'ai pas vu> 
tromper mon attente. L'accueil aifç , Tei^ 
prit liant , l'humeur facile des habitans du 
pays me rendit le commerce du monde 
aimable , & le goût que j'y pris alors 
9n'a bien prouvé que fi je n'aime pas à 
vivre parmi les hommes , c'efl moins ma 
&ute que la leur. 

C'efl dommage que les Savoyards ne 
foient pas riches , ou peut-être feroit-ce 
dommage qu'ils le fufTent ; car tels qu'ils 
font c'efl le meilleur & le plus fociable 
peuple que je connoiffe. S'il efl une petite 
ville au monde oii l'on goûte la douceur 
de la vie dans un commerce agréable &; 
fur, c'efl Chambery. La nobleffe de la 
province qui s'y raffemble , n'a que ce qu'il 
faut de bien pour vivre , elle n'en a pas aflTei; 
pour parvenir , & ne pouvant fe livrer à 
{'ambition , elle fuit par néceffité le con-r 
feil de Çynéas. Elle dévoue ià jeuneffe k 
Yétat militaire , puis revient vieillir paifi- 
blement chez foi. L'honneur & la raifon 
préfident à ce partage. Les femmes font 
belles & poiurroient fe pafTer de l'être i 
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elles ont tout ce qiii peut faire valoir la 
beauté , & même y fuppléen II eô fingu^ 
lier qu'apellé par mon état à voir beaucoup 
de jeunes filles , je ne me rappelle pas d'en 
avoir vu à Chambery une feule qui ne fut 
pas charmante. On dira que j'étois difpofé k 
les trouver telles , & Ton peut avoir raifon; 
mais je n'avois pas befoin d'y mettre du 
mien pour cela. Je ne puis en vérité me 
rappeUer fans plaifir le fouvenir de mes 
jeunes écolieres. Que ne pviis-je en nomir» 
maht ici les plus aimables , les rappeller do 
même & moi avec elles, à Tâge heureux^ 
où nous étions , lors des momens auffî 
doux qu'innocens^ que j'ai paffés auprès 
d'elles ! La première fut Mlle, de Mdlareda 
ma voifine , fœur de l'élevé de M. Gaime^ 
Cétoit une brune très- vive , mais d'une 
vivacité careffante , pleine de grâces , 8c 
ians étourderie. Elle étoit un peu maigre ^p^ 
comme font la plupart des filles à fon âge ,. 
mais fes yeux brillans , ùl taille fine & foa 
air attirant n'avoient pas befoin d'emboa- 
point pour plaire. J'y allois le matin , & 
eUe étoit encore ordinairement en désha- 
billé, fans autre coifiiire que fes cheveux; 
négligemment relevés , ornés de quelquQ 
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fleur qu'on mettoit à mon arrivée & qu*ort 
ôtoit à mon départ pour fe coiffer. Je ne 
crains rien tant dans le monde qu'ime jo-* 
lie perfonne en déshabillé ; je la redoute^ 
rois cent fois moins , paréeé Mlle, de Mm-* 
thon chez qui j'allois Taprès - midi Tétoit 
toujours , & me faifoit une impreffion 
tout auffi douce , mais différente. Sts che- 
veux étôient d'im blond cendré : elle étoit 
très-mignonne , très-timide & très-blan- 
che ; une voix nette , jufte & flûtée ^ mais 
qui tfofoit fe développer. Elle avoit au 
fein la cicatrice d^une brûlure d'eau bouil- 
lante qu'un fichu de chenille bleue ne ca- 
chôit pas extrêmement. Cette marque atti- 
roit quelquefois de ce côté mon attention, 
qui bientôt n'étoit plus pour la cicatrice- 
Mile, de ChalUs , une autre de mes voifi- 
nes , étoit une fille faite ; grande , belle 
quarrure, de l'embonpoint : elle avoit été 
très-bieUé Ce n*étoit plus une beauté ; mais 
c'étoit une perfonne à citer pour la bonne 
grâce, pour l'humeur égale, pour le bon 
naturel. Sa fœur, Madame de Charly , la 
plus belle femme de Chambery, n'appre-. 
noit plus la mufique , maïs elle la faifoit 
apprendre à fa fille toute jeime encore ^ 

mais 
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mais dont la beauté liaiflante eût promis 
d'égaler celle de fa mère , fi malheureufe- 
ment elle n'eût été im peu roufle. J'avois 
à la Vifitation une petite demoifelle Fran^ 
çoife , dont j'ai oublié le nom , mais qui 
mérite une place dans la lifte de mes pré* 
férences. Elle avoit pris le ton lent &c 
traînant des religieufes , & fur ce ton traîr 
nant elle difoit des chofes très-{aillantes ^ 
qui ne fembloient pas aller avec fon main^ 
tien. Au refte «lie étoit parefleufe , rfaif 
moit pas à prendre la peine de montrer 
fon efprit , & c'étoit une Êiveur qu'elle 
n'accordoit pas à tout le monde. Ce ne 
lut qu'après un mois ou deux de leçons & 
de négligence , qu'elle s'avife de cet expé- 
dient pour me rendre plus aifidu ; car je 
n'ai jamais pu prendre fur moi de l'être, 
îe'me plaifois à mes leçons quand j'y étois ^ 
mais je n'aimois pas être obligé de m'y ren- 
dre ni que l'heiu-e me commandât : en toute 
chofe la gêne & l'affujettiflement 91e font 
infupporfables ; ils me feroient prendrç ç(i 
haine le plaifir même. On dit que chez lejs 
Mahométans un homme pafle au point du 
{our dans les rues pour ordonner aux maris 
de remke le deyoir à leurs femmest Je 
Mimoinu Tome II« Q 



-^.'o!S un maii\''^;^ Turc à ces heures -Iâ< 

J'arois quelques écolieres aiifli dans la. 

-"^^Surgeoifie , éc une entr'aiitres (til ,"-: 

^au fe indirecte d'un changftr.v-nt ^t reiatioit 

^ont i'ai à parler, ^.iiii:,-.! enfin je dois tout 

"^**"e. EUp ct>"' f..ied'iinc|)icier, & lenom» 

***""-[ "■iUe. /-""*. vrai modèle d'ime ftaluÉ 

^■^■^quei&qiie je citerois pour la plus belle 

^*^ que j'aie jamais vue, s'il y avoir quel- 

^^^ véritable beauté fans vie & iansame. 

-.^/^ indolence, la froideur, fon inienfibi 

^ ^ ^/loient à un point incroyable- Il éto 

ji^' '^'ïjent impoflibie de lui plaire & de Ift 

■^ . ^^t- .^ & je fuis perfuadé que fi l'on eùl 

_ . fitr- elle quelque entreprife elle auroâ 

'^"C ^^ Ire ^ non par goût mais par ftupi- 

OÏté. S» mère , qui n'en vouloit pas cou»- 

[■ \e r^^fqiie ne la quirtoit pas d'un pas. En 

ly^ Çail^^^^t apprendre à chanter » en lui doir- 

^ \^n jeune maître, elle iàifoît tout de' 

"*^ tnieiLY pour l'émouftiller , niais cela ne 

*^i,flît point. Tandis que le maître agaçoit 

^ ^7/e ^ Ja mère ^^^Çoi^ ^^ maître , fie cela 

^r^uYTÎflbirpasJj^ucoup mieux. Madame 

^***, a/onroir à /à vivacité naturelle touiei 
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Madame L***. s'occupoit trop de moi 
pour que je ne m'occupafle point d'elle» 
Ses attentions me touchoient beaucoup ; 
l'en parlois à Maman comme d'une choie 
ikns myftere , & quand il y en auroit eu , 
je ne lui en aurois pas moins parlé ; car 
lui £iire im fecret de quoi que ce fut , ne 
m'eût pas été pofGble : mon cœur étoit 
ouvert devant elle comme devant Dieu» 
Elle ne prit pas tout-à-fait la chofe avec 
la même {implicite que moi. Elle vit des 
avances oîi je n'avois vu que des amitiés, 
elle jugea que Madame /.***. fe feifànt im 
point d'honneur de me laiiTer moins fot 
qu'elle ne m'avoit trouvé, parviendroit» 
de manière ou d'autre à fe faire entendre , 
& outre qu'il n'étoit pas jufte qu'une au- 
tre femme fe chargeât de l'inftruftion 
de fon élevé , elle avoit des motifs plus 
dignes d'elle , poiu- me garantir des pièges 
auxquels mon âge & mon état m'expo- 
foient. Dans le même tems on m'en tendit 
un d'une efpece plus dangereufe auquel 
j'échappai ; mais qui lui fît fentir que les 
dangers qui me menaçoient fans ccffe , 
rendoient néceflaires tous les préfervatifs 
qu'elle y pouvait apporter. 
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Madame la Comtefle de iW***. mère 
<i'une de mes écolieres , étoit ime femme de 
i)eaucoup d'efprit, & paffoit pour n'a- 
voir pas moins de méchanceté. Elle avoit 
été caufe à ce qu'on difoit* , de bien des 
i>rouiIleries , & d'une entr'autres qui avoit 
eu des fuites fatales à la Maifon d'urf***. 
Maman avoit été aflez liée avec elle pour 
connoître fon caraâere ; ayant très-inno- 
cemment infpiré du goût à quelqu'un fur 
qui Madame de Af***. avoit des préten- 
tions, elle refta chargée auprès d'die du 
•crime de cette préférence p, quoiqu'elle 
n'eût été ni recherchée ni acceptée , & Ma- 
dame de M***, chercha depuis lors à jouer 
à fa rivale plufieurs tours dont aucun ne 
réuflit. J'en rapporterai un des plus comi- 
ques par manière d'échantiilon.Elles étoj ent 
enfemble à la campagne avec plufieurs Gen- 
tilshommes du voilinage , & entr'autres 
l'afpirant en queftion» Madame de M***, dit ' 
un jour à \m de ces Meffieurs que Ma- 
dame de Wartns n'étoit qu'ime précieufe , 
qu'elle n'avoit point de goût , qu'elle fe 
mettoit mal y qu^elle couvroit fk gorge 
comme ime bourgeoife. Quant à ce der- 
nier article , lui dit l'homme , qui étoit 
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un plaifent , elle a fes raifons , & je IkU 
qu'elle a un gros vilain rat empreint fur 
le fein , mais fi reffemblant qu'on diroit 
qu'il court. La haine ainfi que l'amour 
rend crédule. Madame de iW***. réfolut 
de tirer parti de cette découverte , & un 
jour que Maman étoit au jeu avec l'ingrat 
favori de la dame ^ celle-ci prit fon tems 
pour paffer derrière fa rivale , puis ren- 
verfant à demi fa chaife elle découvrit 
adroitement fon mouchoir. Mais au lieu 
du gros rat $ le Monfieur ne vit qu'un 
objet fort différent qu'il n'étoit pas plus 
aifé d'oublier que de voir , & cela ne fit 
pas le compte de la Dame. 

Je n'étois pas un perfonnage à occuper 
Madame de M***, qui ne vouloit que des 
gens brillans autour d'elle. Cependant elle 
fit quelque attention à mol , non poiu" ma 
figure dont affurément elle ne fe foucioit 
point du tout , mais pour Tefprit qu'on 
ijie fuppofoit & qui m'eût pu rendre utile 
à (es goûts. Elle en avoît un afiez vif pour 
la fatire. Elle aimoit à faire des chanfons & 
des vers fur les gens qui lui déplaifoient. Si 
elle m'eût trouvé affez de talent pour lui 
aider à tourner {ts vers , & aiTez de com- 
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plaifance pour les écrire , entr'ellë & moi 
nous aurions bientôt mis Chambery fens- 
clefTus - deffous. On feroit remonté à la 
fource de ces libelles ; Madame de JW***. 

9 

fe feroit tirée d*af&ire en me facrifiant , & 
j'aurois été enfermé le refle de mes joiiri 
peut-être , pour m'apprendre à feire le 
Phœbus avec les Dames. 

Heureufementrîen de tout cela n*arrîva. 
Madame de iVi***; me retint à dîner deux ou 
trois fois pour me faire caufer , & trouva 
que je n'étois qu'un fot. Je le fentois moi- 
même & j 'en gémi/Tois , enviant les talens 
de mon ,ami Vtnturc , tandis que j'aurois 
dû remercier ma bêtife des périls dont elle 
me fauvoit. Je demeurai pour Madame de 
iW***. le maître à chanter de ià fille & rien 
de plus : mais je vécus tranquille Ôc tou-» 
jours bien voulu dans Chamberjr. Cela 
valoit mieux que d*être im bel efprit pour 
elle , & un ferpent pour le refte du pays. 

Quoi qu'il en foit , Maman vit que pour 
m'arracher aux périls de ma jeuneffe , il' 
ctoit tems de me traiter en homme , &' 
c'eft ce qu'elle fit ; mais de la feçon la p lus 
finguliere dont jamais femme fe foit avifée 
w pareille occaiion. Je lui trouvai l'iaît 

C4 
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plus grtve & le propos plus moral qu'à 
ion ordinaire. A la gaîté folâtre dont elle 
entremêloit ordinairement fes inftruâions y 
fuccéda tout-à-coup un ton toujours fou- 
tenu qui n'étoit ni femilier ni févere ; mais 
qui fembloit préparer une explication. 
Après avoir cherché vainement en moi- 
même la raifon de ce changement , je la 
lui demandai ; c'étoit ce qu'elle attendoit. 
Elle me propofa une promenade au petit 
jardin pour le lendemain : nous y fumes 
dès le matin. Elle avoit pris fes mefures 
pour qu'on nous laiflât feuls toute la jour- 
née : elle l'employa à me préparer aux 
bontés qu'elle vouloit avoir pour moi , 
non comme une autre femme , par du ma- 
nège & des agaceries ; mais par des entrer 
tiens pleins de fentiment & de raifon , plus 
£iits pour m'inftruire que pour me féduire^ 
& qui parloîent plus à mon cœur qu'à mes 
fens. Cependant , quelque excellens & uti- 
les que fuffent les difcours qu'elle me tint ; 
& quoiqu'ils ne fuffent rien moins que 
froids & triftes , je n'y fis pas toute l'at- 
tention qu'ils méritoient , & je ne les gra^ 
vai pas dans ma mémoire , comme j'aurois 
fait dans tout autre tems» Son débvt y cet 
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air de préparatif m'avolt donné de Tin- 
quiétude : tandis qu'elle parloit , rêveur & 
diflrait malgré moi , j'étois moins occupé de 
ce qu'elle difoit que de chercher à quoi elle 
en vouloit venir ; & fi-tôt que je Teus com- 
pris , êè qui ne me flit pas âcile , la nou- 
veauté de cette idée qui depuis que je 
vivois auprès d'elle , ne m'étoit pas venue 
nne feule fois dans Tefprit , m'occupant 
alors tout entier, ne me laiffa plus le maî- 
tre de penfer à ce qu'elle me difoit. Je ne 
penfois qu'à elle , & je ne l'écoutois pas. 
Vouloir rendre les jeunes gens attentifs 
à ce qu'on leur veut dire , en leur mon- 
trant au bout im objet très-intéreflant poiu: 
eux , eft un contre-fens très-ordinaire aux 
inftituteurs, & que je n'ai pas évité moi- 
même dans mon Emile. Le jeune homme 
frappé de l'objet qu'on lui préfente , s'en 
occupe uniquement , & faute à pieds joints 
par-deffus vps difcours préliminaires pour 
aller d'abord oii vous le nienez trop len- 
tement à fon gré. Quand on veut le rendre 
attentif , il ne faut pas fe laiffer pénétrer 
d'avance , & c'eft en quoi Maman ifiit mal- 
adroite. Par une fingularité qui tenoit à 
fon efprit fyilématique , elle prit la précau- 
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tron très - vaine de faire fes conditions} 
mais fi-tôt que j'en vis le prix , )e ne les 
écoutai pas même , & )e me dépêchai de 
Gonfentir à tout. Je doute même qu'en 
pareil cas il y ait fur la terre entière un 
homme afiez franc ou aflez coin^geA: pour 
ofer marchander , & une feule femme qui 
pût pardonner de Pavoir feit. Par une fuite 
de la même bizarrerie , elle mit à cet ac-* 
cord les formalités les plus graves y & me 
donna pour y pcnfer huit jours dont je 
Taflurai feuffement que je n'avois pas be- 
loin ; car , pour comble de fingularité , je 
fiis très-aife de les avoir , tant la nouveauté 
de ces idées m'avoit frappé , & tant je 
fcntois un bouleverfement dans les mien- 
nes , qui me demandoit du tems pour les 
arranger ! 

On croira que ces huit jours me dure- 
rerent huit fiecles. Tout au contraire , j'au- 
rois voulu qu'ils les euflfent dures en effet. 
Je ne fais comment décrire l'état oii je me 
trotivôis y plein d'un certain effroi mêlé 
d'impatience , redoutant ce que je defîrois , 
jufqu'à xrhercher quelquefois tout de bon 
dans ma tête quelque honnête moyen d'é-* 
viter d'être heiureux. Qu^on fe repréfente . 
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mon tempérament ardent & lafcif , mon 
fang enflammé , mon cœur enivré d'amour, 
ma vigueur , ma fanté , mon âge ; qu'on 
penfe que dans cet état , altéré de k foîf 
des femmes , je n'avois encore approché 
d'aucune ; que l'imagination , le befoin , 
la vanité , la curiofité fe réuniflbient pour 
me dévorer de l'ardent defir d'être homme 
& de le paroîtrç. Qu'on ajoute fur-tout , 
car c'eft ce qu'il ne faut pas qu'on oublie , 
que mon vif & tendre attachement pour 
elle loin de s'attiédir , n'avoit fait qu'aug- 
menter de jour en jour, que je n'étoîs 
bien qu'auprès d'elle, que je ne m'en éloi* 
gnois que pour y penfer , que j'avois le 
cœur plein , non-feulement de fes bontés , 
de fon caraâere aimable , mais de fon fexe , 
de ÙL figure , de ùl perfonne , d'elle ; en 
un mot , par tous les rapports fous lefquels 
elle pouvoit m^être chère ; & qu'on n'ima- 
gine pas que pour dix ou douze ans que 
j'avois de moins qu'elle, elle fut vieillie ou 
me parût l'être. Depuis cinq ou fjx ans 
que j'avois éprouvé des tranfports fi doux 
à fa première vue , elle étoit réellement 
très -peu changée , & ne me le paroiflbit 
point du tout. Elle a toujours été char^- 
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mante pour moi , & Tétoit encore poiir 
tout le monde. Sa taille feule avoit pris un; 
peu plus de rondeur. Du refte c'étoit le 
même œil , le même temt , le même fein > 
les mêmes traits , les mêmes beaux che- 
veux blonds , la même gaîté ^ tout jufqu'à 
la même voix , cette voix argentée de la 
îeuneffe qui fit toujours fur moi tant d*im^ 
preffion , qu'encore aujourd'hui Je ne puis 
entendre fans émotion le fon d'une jolie 
voix de fille. 

Naturellement ce que j'avois à craindre 
dans l'attente de la poffeflîon d'une per* 
fonne fi chérie , étoit de l'anticiper & de 
ne pouvoir affez gouverner mes defirs & 
mon imagination pour refter maître de 
moi - même. On verra que dans un âge 
avancé , la feule idée de quelques légères 
faveurs qiii m'attendoient près de la per- 
sonne aimée , allumoit mon fang à te! 
point qu'il m'étoit impoffible de faire im- 
punément le court trajet qui me féparoit 
d'elle. Comment , par quel prodige , dans 
la fleur de ma jeunefle , eus-Je fi peu d'em- 
preffement pour la première Jouiffance ? 
Comment pus-Je en voir approcher l'heure 
•avec plus de peine ^ue de plaifir ? Com- 
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ment) au fieu des délices qui dévoient 
«l'enivrer , fentois - je prefque de la ré- 
pugnance & des craintes ? Il n'y a point 
à douter que fi j'avois pu me dérober à 
mon bonheur avec bienféance , je ne Teuffe 
Élit de tout mon cœun J*ai promis des 
bizarreries dans Thiftoire de mon attache- 
ment pour elle ! En voilà furement une à 
laquelle on ne s*attendoit pas* 

Le leâeur déjà révolté juge qu'étant 
pofledée par un autre homme , elle fe dé- 
gradoit à mes yeux en fe partageant , & 
qu'un fentiment de méfeftime attiédiffoit 
ceux qu'elle m'avoit infpirés ; il fe trompe. 
Ce partage > il eft vrai , me feifoit une 
cruelle peine , tant par ime délicateffe fort 
naturelle , que parce qu'en effet je le trou- 
vois peu digne d'elle & de moi ; mais 
quant à mes fentimens pour elle il ne les 
altéroit point , & je peux jurer que jamais 
je ne l'aimai plus tendrement que quand 
je defirois fi peu de la poflTéder. Je con- 
noifibis trop fon cœur chafte & fon tem- 
pérament de glace , pour croire un mo- 
ment que le plaifir des fens eût aucune 
part à cet abandon d'elle-même : j'étois par- 
faitement fur que le feul foin de m'arra- 
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lîarlté d'un fils , je m'étois accoutumé à 
me regarder comme tel. Je crois que voilà 
la véritable caufe du peu d'empreflement 
que j*eus de la pofféder , quoiqu'elle me 
fut fi chère. Je me fouviens très-bien que 
mes premiers fentimens Ikns être plus vifs 
étoient plus voluptueux. A Annecy j'étois 
dans l'ivrefle , à Chambery je n'y étois 
plus. Je Taimois toujours auflî paflîonné- 
ment qu'il fiit pofllble ; mais je l'aimois 
plus pour elle & moins pour moi , ou du 
moins je cherchois plus mon bonheur que 
mon plaifir auprès d'elle : elle étoit poiur 
moi plus qu'une fœur , plus qu'une mère, 
plus qu'une amie , plus même qu'une maî- 
treffe, &c'étoitpour cela qu'elle n'étoit 
pas une maîtreffe, Eniîo je l'aimois trop 
pour la convoiter : voilà ce qu'il y a de 
plus clair dans mes idées. 

Ce jour , plutôt redouté qu'attendu , 
vînt enfin. Je promis tout , &. je ne men- 
tis pas. Mon cœur confirmoit mes engage- 
mens j&ns en defirer le prix. Je l'obtins 
poiutant. Je, me vis pour la première fois 
dans les bras d'une femme , & d*une fem*- 
me que j'adorois. Fus-je heureux ? non , 
ie goûtai le ,plaifir. Je ne ikis quelle invin- 
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ohlf îrïfeffe en empoifonnoit le daattûel 
Tisazs comme £ j^arois commis un mceile« 
I^rax ou trois feîs , en la preflânt avec 
mm^Kd àazss mes hras, j*iix>ndai fon fein 
«ie mes licmes. Pour elle , clk n'étoit ni 
in& m l'ire; eiOe ctoit careflknte & tran- 
çmLe. Comme eDe étoit peu fenfuelle ÔL 
xVrnr pcûnt rechercbc la volupté , elle 
x'sc f iz pzff les délices & n'en a jamais eu 

.V jî rr>r:r : termes les feutes lui vin- 
r:T::T j* «> e.-Trnzn:* ismais de fes pailions. 
£Jf rr:*,^ bser n^-e , ion cceur étoit pur , 
rJiT iîiaoiî les rfsoiês honnêtes , fes pen- 
cht-a^ cTOÎcri droits & vertueux , fon goût 
rtv^:: d^l:cai , die étoit Édte pour luie élér 
p:cc? de mœurs qu'elle a toujours aimée 
& qu'elle n'a jamais fuivie ; parce qu^au 
lieu d écouter ibn coeur qui la menoit bien, 
el!e écouta là raifon qui la menoit mal. 
Qi:and des principes taux Tont égarée , (es 
vrais lentimens les ont toujours démentis : 
mais malheiupeufement elle fe piquoit de 
philofophie , & la morale qu'elle s'étoit 
laite , gâta celle que fon cœur lui diftoit. 

M. de Tavcl fon premier amant fiit fon 
maître de philofophie , & les principes 

qu'il 
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îju'îl lui donna flirent ceux dont il avoif 
befoin pour la féduirCé La trouvant atta- 
chée à fon mari , à fes devoirs , toujours 
froide ^ raifonnante & inattaquable par les 
fens , il Tattaqua par des fophifines ^ & 
parvint k lui montrer {es devoirs auxquels 
rfle étoit fî attachée comme un bavardage 
de catéchifme , fait imlquemenf pour amu-*. 
fer les enfàns , l'union des fexes comnld 
Tafte le plus indifférent en foi , la fidélité 
Conjugale comme une apparence obliga-* 
foire dont toute la nioralité regardoit l'o- 
pinion j le repos des maris comme la feule 
régie du devoir des femmes ; en forte que 
des infidélités ignorées , nulles pour celui 
qii*elles offenfoient, Tétôient auffi pour la 
confcience ; enfin il lui perfuada que la 
chôfe en elle - même n^étoit rien , qu'elle 
ne prenoit d*exiftence que par le fcandale ^ 
& que toute femme qui paroiffoit fàge , 
par cela feul l^étoit en effet. Ceft ainfi que 
ïe malheureux parvint à fon but en cor- 
rompant la raifon d'un enfent dont il n'avoit 
pu corrompre le cœur. Il en flit puni par 
la plus dévorante jaloufie , perfuadé qu'elle 
le traitoit lui-même comme il lui avoit ap^ 
pris à traiter fon mari- Je ne fais s'il fe 
UimoinSi Tome Ih D, 
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cible rrÛffCi es «apciLTarmon ie thznMC 
)"«.ois coBusx £ î"zvc>is cctcsiii ;!= iact:Ûe. 
Deuï 0"j troifc fcis . er: ie prffiant rt^ec 
trd-rfpon àa.-;s mes brs:- , f iso^ÔE; 102 îàs 
dt mes larmes. Pc-t tlle , e'Je c'etoh nî 
IrJËt rà 1 ]Tf ; el^e e-.oh csTf^^-ne éc tr£D- 

n'ïvoi: pc'Ln: rtcrercfeé la Tc>j.p:e , elle 
c'tr: ti:î pEs les délices & r'en a jsrals eu 
1« rtmc-rds. 

Jt !t rèjK;":e ; toutes l't-s èjtes îiii viï>- 
T'fT.t dt iVi t.TijrSiJEmais de fes pîJÎions. 
E:Je c:o:t hier, rte , l'on cœur «oh pur, 
li-k âîiroit les chofes hoiœètes , fes ptn^^ 
chcns éroient droits Se vertueux , foa goi 
cioit délicat , elle étoit feite pour i 
gance de mœurs qu'elle a toujours ; 
6i qu'elle n'a jamais fuivie ; 
lieu d'ccouter fon cœur qui la tnem 
elle écouta fk raifon qui la i 
Quand des principes feux l'o 
vrai', fcntimens les ont tou)« 
mais malheureufement ell^ 
philoJbphit- , & la n 
iiijfc, j;:1ta celle que i 

M. de Tavel d 
iii;.iti-c de philod 
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tes ; en s'abu&nt elle pouvoît mal &ire t 
mais elle ne pouvoit vouloir rien qui fut 
mal. Elle abhorroit la duplicité y le men- 
fonge : elle étoit jufte , équitable , humaine^ 
dcfintérefTée 9 fidelle à fa parole ^ à (es 
amis , à fes devoirs qu'elle reconnoifToit 
pour tels , incapable de vengeance & de 
haine , & ne concevant pas même qu'il y 
eût le moindre mérite à pardonner. Enfin , 
pour revenir à ce qu'elle avoit de moins 
excufable , fans eflimer fes faveurs ce qu'el- 
les valoient , elle n'en fit jamais un vil 
commerce ; elle les prodîguoit , mais elle 
ne les vendoit pas , quoiqu'elle fïit fans 
cefTe aux expédiens pour vivre , & j'ofe 
dire que fi Socrau put eflimer Afpajîc , il 
eût refpefté Madame de Wanns. 

Je fais d'avance qu'en lui donnant lui 
caractère fenfible & un tempérament froid, 
je ferai accufé de contradiftion comme à 
l'ordinaire & avec autant de raifon. Il fe 
peut que la nature ait eu tort, & que cette 
combinalfon n'ait pas dû être; je fais feu- 
lement qu'elle a été. Tous ceux qui ont 
connu Madame de Warms , & dont un fi 
grand nombre exiflè encore , ont pu favoir 
qu'elle étoit ainfi. J'ofe môme ajouter 
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qu'elle n'a connu qu'un feul vrai plaifir 
au monde ; c'étolt d'en Êiire à ceux qu'elle 
aîmoit. Toutefois permis à chacun d'ar- 
gumenter là-deffus (out à fon aife , oc de 
prouver doftement que cela n'eft pas vrai. 
Ma fonâion eft de dire la yérité , mais 
non pas de la faire croire. 

J'appris peu-à-peu tout ce que je viens 
de dire dans les entretiens qui fuivirent 
notre union , & qui feuls la rendirent dé- 
licieufe. Elle avoit eu raifon d'efpérer que 
fà complaifance me feroit utile ; j*en tirai 
pour mon inflruftion de grands avantages. 
Elle m'avoit jufqu'alors parlé de moi feul 
comme à im enfant. Elle commença de me 
traiter en homme & me parla d'elle. Tout 
ce qu'elle me difoit m'étoit fi iiitérefTant, 
je m'en fentois fi touché que , me repliant 
fur moi-même , j'appliquois à mon profit 
fes confidences pluf que je n'avois fait fes 
leçons. Quand on fent vraiment que le 
cœur parle , le nôtre s'ouvre pour rece- 
voir fes épanchemens , & jamais toute la 
morale d'un pédagogue ne vaudra le bavar- 
dage affeftueux & tendre d'une femme 
fenfée pour qui Ton a de l'attachement. 

L'intimité dans laquelle je vivois avec 

D3 
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elle , rayant mife à portée de m'apprécîer 
plus avantageufement qu'elle n'avoit fait -, 
elle jugea que malgré mon air gauche je 
Valois la peine d'être cultivé pour le mon- 
de , & que fi )e m'y montrois un jour 
fur un certain pied , je ferois en état d'y 
faire mon chemin. Sur cette idée elle s'at- 
tachoit , non -feulement à former moa 
jugement, mais mon extérieur, mes ma- 
nières , ;\ me rendre aimable autant qu'efti- 
mable , & s'il eft vrai qu'on puiffe allier 
les fuccès dans le monde avec la vertu , 
ce que pour moi je ne crois pas , je fuis 
fiir au moins qu'il n^ a pour cela d'autre 
route que celle qu'elle avoit prife & qu'elle 
vouloit m'enfeigner. Car Madame de JVa^ 
rens connoiflbit les hommes & favoit fupé- 
rîeurement l'art de traiter avec eux fans 
menfonge & fans imprudence , fans les 
tromper & fans les fâcher: Mais cet art 
étoit dans fon caraftere bien plus que dans 
ies leçons , elle favoit mieux le mettre en 
pratique que l'enfeigner , & j'étois l'hom- 
me du monde le moins propre à l'appren- 
dre, Auflî tout ce qu'e^^e fit ;\ cet égard, 
fut-il , peu s'en faut , peine perdue , de 
mOme que le foin qu'elle prit de me donner 
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des maîtres pour la danfe & pour les armes. 
Quoique lefte & bien pris dans ma taille , 
je ne pus apprendre à danfer un menuet, 
J'avois tellement pris , à caufe de mes cors 
rhabitude de marcher du'talon , que Roche 
ne put me la faire perdre , & jamais avec 
l*air affez ingambe je n'ai pu fauter un 
médiocre fofle. Ce fut encore pis à la 
falle d'armes. Après trois mois de leçon 
je tirois encore à la muraille , hors d'état 
de faire affaut , & jamais je n'eus le poignet 
affez fouple ou le bras affez ferme pour 
retenir mon fleuret quand il plaifoit au 
maître de le faire fauter. Ajoutez que j'a- 
vois un dégoût mortel pour cet exercice & 
pour le maître qui tâchoit de me l'enfei- 
gner. Je n'aurois jamais cru qu'on pût être 
fi fier de l'art de tuer un homme. Pour met- 
tre fon vafle génie à ma portée , il ne s'ex- 
primoit que par des comparaifons tirées 
de la mufique qu'il ne favoit point. Il 
trouvoit des analogies frappantes entre les 
bottes de tierce & de quarte , & les inter- 
valles muficaux du même nom. Quand il 
vouloit faire une feinte il me difoit de 
prendre garde à ce diefe, parce qu'ancien- 
nement les diefes s'appelloient des feintes : 
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.^e 7j: donc pe^i c^ crcgres dans mes 
esarrces eue ;e qu:::aj bientôt par pur 
c=2cùr ; nais j'en fis davantage dans un 
ITT -iui utile , celui d'être content de mon 
l'crr it de n'en pas d-firer un plus brillant, 
pcia: lequel je commençois à fentir que je 
n*;ituis pas né. Livré tout entier au defîr 
de rendre à Maman la vie heureufe , je 
me plail'oîs toujours plus auprès d'elle , &c 
quand il tklloit m'en éloigner pour courir 
en ville , malgré ma paflTion pour la mufi- 
que , je commençois <\ fentir la gêne de 
mes leçons. 

j'ignc^e fi Claudf jlnef s'apperçut de 
f inr-mirti de notre cojunuTce. J'ai lieu de 
CTCire qu ii ne lui fut pus caché. C'ctoit 
un si'irçon très-clairvoyant ma\s très-dif- 
wrei qui ne parloit jamais contre fa pen- 
tire , mais qui ne la difoit pas toujours. 
Sans me faire le moindre femblant qu'il 
î^{ inllruit , par fa conduite il paroiflbit 

l Vue , 6c ççttç cpnduitç nç vçpoit fure- 
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ment pas de bafleffe d'ame , maïs de ce 
qu'étant entré dans les principes de fa maî- 
treffe , il ne pouvoit défaprouver qu'elle 
agît conféquemment. Quoiqu'aufli jeune 
qu'elle , il étoit fi mûr & fi grave , qu'il 
nous regardoit prefque comme deux enfans 
dignes d'indulgence , & nous le regardions 
l'un & l'autre comme un homme refpec- 
table dont nous avions Peftime à ménager. 
Ce ne fut qu'après qu^elle lui fiit infidelle 
que je connus bien tout l'attachement 
qu'elle avoit pour luit Comme elle favoit 
que je ne penfois, ne fentois, ne re/pirois 
que par elle , elle me montroit combien 
elle l'aimoit afin que je Taimaffe de même , 
& elle appuyoit encore moins fiir fon 
amitié pour lui que fiir fon eftime , parce 
que c'étoit le fentiment que je pouvois 
partager le plus pleinement. Combien de 
fois elle attendrit nos cœurs & nous 
fit embrafler avec larmes , en nous difant 
que nous étions néceflfaires tous deux au 
bonheur de fa vie ; & que les femmes qui 
liront ceci 4ie fourient pas malignement. 
Avec le tempérament qu elle avoit , ce 
befoin n'étoit pas équivoque : c'étoit uni^. 

quçraçnt celui de fon cœur. 
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Aînfi s'établit entre nous trois une focîété 
uns autre exemple peut-être fur la terre. 
Tous nos vœux, nos foins, nos cœurs 
étoient en commun. Rien n'en paffoit au- 
delà de ce petit cercle. L'habitude de 
vivre enfembîe & d'y vivre exclufivement 
devint fi grande , que fi dans nos repas un 
des trois manquoit ou qu'il vînt un qua- 
trième tout ctoit dérangé , & malgré nos 
liaifons particulières les tcte-à-tetes nous 
étoient moins doux que la réunion. Ce 
qui prévenoit entre nous la gène ctoit 
ime extrême confiance réciproque , & ce 
qui prévenoit l'ennui étoit que news étions 
tous fort occupes. Maman , toujours pro- 
jettante & toujours agifTante ne nous laif^ 
foit giieres oififs ni l'un ni l'autre , & 
nous avions encore chacun pour notre 
compte de quoi bien remplir notre tenis. 
Selon moi , le défœuvrement n'efl pas 
moins le fléau de la fociété que celui de 
la folitude. Rien ne rétrécit plus l'efprit, 
rien n'engendre pli^s de riens , de rapports, 
de paquets , de tracafTeries , de menfon- 
gcs , que d'être .éternellement renfermes 
vis-à-vis les uns des autres dans une cham- 
bre , réduits pour tout ouvrage à la né- 
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ceflîté de babiller continuellement. Quand 
tout le monde eft occupé Ton ne parle 
que quand on a quelque chofe à dire ; 
' mais quand on ne fait rien il faut abfolu- 
ment parler toujours , & voilà de toutes 
les gênes la plus incommode & la plus 
dangereufe. J'ofe même aller plus loin , 
& je foutiens que pour rendre un cercle 
vraiment agréable , il faut non-feulement 
que chacun y faffe quelque chofe , mais 
quelque chofe qui demande un peu d'atten- 
tion. Faire des nœuds c'efl ne rien faire , 
& il faut tout autant de foin pour amufer 
une femme qui fait des nœuds que celle 
qui tient les bras croifés. Mais quand elle 
brode , c'eft autre chofe ; elle s'occupe 
afTez pour remplir les intervalles du filerice. 
Ce qu'il y a de choquant , de ridicule eft 
de voir pendant ce tems une douzaine de 
flandrins fe lever, s'afTeoir, aller , venir, 
pirouetter fur leurs talons , retourner deux 
cents fois les magots de la cheminée , & 
fatiguer leur minerve à maintenir un inta- 
rifTable flux de paroles : la belle occupa- 
tion ! Ces gens -là , quoi qu'ils fàflTent 
feront toujours à charge aux autres & à 
eux-mêmes. Quand j'étois à Motiers j'ai- 
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elle s'en forgeoit dans Tavenir. Le progrès 
des ans ne faifoit qu'augmenter en elle 
cette manie , & à mefure qu'elle perdoit 
le goût des plaifirs du monde & de la jeu- 
neffe , elle le remplaçoit par celui des 
fecrets & des projets. La maifon ne dé- 
fempliffoit pas de charlatans, de fabricans, 
de fouffleurs , d'entrepreneurs de toute 
efpeçe , qui , dlftribuant par millions la 
fortune , finiffoient par avoir befoin d'un 
écu. Aucun ne fortoit de chez elle à vide , 
& l'un de mes étonnemens eft qu'elle ait 
pu fiifEre auffi long-^tems à tant de profil- 
fions fans en épuifer la fource, &c fans 
laffer fes créanciers. 

Le projet dont elle étoit le plus occupée 
au tems dont je parle , & qui n'étoit pas 
le plus déraifonnable qu'elle eût formé , 
étoit de faire établir à Chambery un jardin 
royal de plantes avec un démonflrateur 
appointé , & l'on comprend d'avance à 
qui cette place étoit deilinée. La pofitton 
de cette ville au milieu des Alpes, étoit 
très-favorable à la Botanique, & Maman 
qui facilJtoit toujours un projet par un 
autre , y joignoit celui d'un collège de 
pharmacie , qui véritablement paraiiToit 
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très-utile dans un pays aiiffi pauvre , où 
les apothicaires font prefque les feuls mé- 
decins. La retraite du Proto-médecin GroJJl 
à Chambery , après la mort du Roi Viâor, 
lui parut favorifer beaucoup cette idée, 
& la lui fuggéra peut-être. Quoi qu'il en 
foit, elle fe mit à cajoler GroJJi^ qui pour- 
tant n'étoit pas trop cajolable; car c'étoit 
bien le plus cauflique & le plus brutat 
Monfieiir que j'aye jamais connu. On en 
jugera par deux ou trois traits que je vais 
citer pour échantillon. 

Un jour il étoit en confultation avec 
d'autres médecins , un entr'autres qu'on 
avoit fait venir d'Annecy & qui étoit le 
médecin ordinaire du malade. Ce jeime 
homme encore mal appris pour un mé- 
decin , ofa n'être pas de l'avis de Mon- 
fieiu" le Proto. Celui-ci pour toute réponfe 
lui demanda quand il s'en retournoit , par 
où il paffoit , & quelle voiture il prenoit ? 
L'autre après l'avoir fatisfait lui demande 
à fon tour s'il y a quelque chofe pour 
fon fervice. Rien , rien , dit Grojp , finon ' 
que je veux m'aller mettre à une fenêtre 
fur votre paffage , pour avoir le plaifir 
de voir paiTer un âne à cheval» Il étoit 
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aufli avare que riche & dur* Un de fes 
amis lui voulut uii jour emprunter de far- 
gent avec de bonnes furetés. Mon ami, 
lui dit-il en lui ferrant le bras & grinçant 
les dents ; quand St. Pierre defcendroit du 
Ciel pour m'emprunter dix pifloles. Se 
qu'il me donneroit la Trinité pour eau- 
don , je ne les lui prêterois pas, Ua jour 
invité à dîner chez M, le Comte Pkcm 
Gouverneur de Savoye & très-dévot -, il 
arrive avant l'heure , & S. E. alors occu- 
pée à dire le rofaire , hii en propofë Ta- 
mufement. Ne fâchant trop que répon-^ 
dre , il fait une grimace ai&eufe & fe met 
à genoux. Mais à peine avoit-il récité deux 
Ave , que n'y pouvant plus tenir , il fe 
levé brufquement , prend fa canne & s'en 
va ians mot dire. Le Comte Plcon court 
après y & lui crie : M. GroJ/i , M. GroJJi^ 
refiez donc ; vous avez là-bas à la broche 
une excellente bartavelle. M. le Comte ! 
lui répond l'autre en fe retournant; vous 
tne donneriez un ange rôti que je ne ref- 
terois pas. Voilà quel étoit M. le Proto- 
médecin Grojfi y que Maman entreprit & 
vint à bout d'apprivoifer. Quoiqu*extre- 
memeni: occupé U s'accoutuma à venût 
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très-fouvent chez elle , prit j^net en amï* 
tié f marqua feire cas de fes connoifTan- 
ces, en parloit avec eftime , & , ce qu'on 
n'auroit pas attendu d'un pareil ours , af- 
feôoit de le traiter avec confidération pouf 
ef&cer les impreffions du pafle. Car quoi- 
cp^Anct ne fut plus fur le pied d'un do- 
meftique , on favoit qu'il l'avoit été , & 
il ne fklloit pas moins que l'exemple & 
l'autorité de M. le Proto-médecin , pour 
donner à fon égard le ton qu'on n'au- 
roît pas pris de tout autre. Claude Anet 
avec un habit noir, une perruque bien 
peignée , un maintien grave & décent , une 
conduite fage & circonfpefte , des con- 
noiflances affez étendues en matière mé- 
clicale & en botanique , & la faveur du 
chef de la faculté pouvoit raifonnablement 
cfpérer de remplir avec applaudiffement 
la place de Démonftrateur Royal des plan- 
tes, fi l'établifTement projette avoit lieu , 
& réellement GroJJi en avoit goûté le plan ^ 
l'avoit adopté , & n'attendoit pour le pro- 
pofer à la Cour que le moment oii la paix 
permettfbit de fonger aux chofes utiles , 
& laifTeroit difpofer de quelque argent 

pour y pouvoir^ 

Mais^ 
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Maïs ce projet dont l'exécution m'eût 
|)robablement jette dans la botanique pour 
kquelle il me femblé que j'étois né , man- 
qua par un de ces coups inattendus qui 
renverfent les deffeins les mieux concer- 
tés. Pétois deftiné à devenir par degrés un 
exemple des miferes humaines. On diroit 
que la providence qui m'àppelloit à ces 
grandes épreuves , écartoit de fa main tout 
ce qui m'eût empêché d'y arriver. Dans 
une courfe o^Antt avoit faite au haut des 
montagnes pour aller chercher du Génipi, 
plante rare qui ne croît que fur les Al- 
pe« , & dont M. Grojp. avoit befoin , ce 
pauvre garçon s'échauffe tellement qu'il 
gagna une pleuréfie dont le Génipi ne put 
le fàuver , quoiqu'il y foit , dit-on , fpé- 
cifique; & malgré tout l'art de Grojfî ^ 
qui certainement étoit un très-habile hom- 
me , malgré les foins infinis que nous prî- 
mes de lui fa bonne maîtreffe & moi , il 
mourut le cinquième jour entre nos makis 
après là plus cruelle agonie , durant la- 
quelle il n'eut d'autres exhortations que 
les miennes , & je les lui prodiguai avec 
des élans de douleur & de zèle qui , s'il 
étoit en état de m'entendre , dévoient être 
Mémoires. Tome I L E 
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\!c quelque conlbîation pour lui. Voilà 
comment je perdis le plus lolide ami que 
j*eus en toute ma vie , homme eilimable 
& rare en qui la nature tint lieu d'éduca- 
tion , qui nourrit dans la lervitude toutes 
les vc;tus des grands hommes , & à qui 
peut-ctre il ne manqua pour le montrer 
tel ;\ tout !c monde , que de vivre & 
d*ctrc place- 
Le IcnJ.cn.a'.n )Vn |>arloîS avec Maman 
d^^iis IV.ft'idlon ux pius vive &: la plus fin- 
ccrc , & tout d\ui coup au milieu de l'en- 
trction jVus la vile & indigne pcnlce que 
j^hcritois do (es nippes , & lur-tout d'un 
bel habit noir qui m'avoit donne dans la 
vi'c. Je le penllii , par conicqiient je le 
dis ; car prcs à\"lle c'croit pour moi la 
niOmc chore. Rîcn ne lui Ht mieux fentîr 
la perte quVllo avoit tàite,que ce lâche 
& odieux mot , le dclintcrcflement & la 
nohklVe d*anie ^tant des qualités que le 
dctiuit avoit cminemmer.t poffcdces. La 
pauvre temme fans rien repondre fe tourna 
de l'autre cote Oc le mit ;\ pleurer. Chè- 
res & précieufes larmes ! Elles turent en- 
tv*nduos , Se coulèrent toutes dans mon 
ctTuur i elles y lavèrent julqu^aux dernie- 
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tes traces d'un fentiment bas & mal-hon* 
nête ; il n'y en eft jamais entré depuis ce 
tems-là. 

Cette perte caufa à Maman autant de 
préjudice que de douleur. Depuis ce mo, 
ment fes affaires ne cefferent d'aller en 
décadence, ^nec étoit un garçon exaft & 
rangé qui maintenoit Tordre dans la maifon 
de fa maîtreffe. On craignoit fa vigilance , 
. & le gafpillage étoit moindre. Elle-même 
craignoit fa cenfure & fe contenoit da- 
vantage dans fes diflîpations. Ce n'étoit pas 
affez pour elle de fon attachement, elle 
youloit conferver fon eftime , & elle re- 
'doutoit le jufte reproche qu'il ofoit quel- 
quefois lui faire , qu'elle prodiguoit le bien 
d'autriii autant que le fien. Je penfois 
comme lui , je le difois même ; mais je 
n'avois pas le même afcendant fur elle , 
& mes difcours n'en impofoient pas com- 
me les fiens. Quand il ne fut plus , je fus 
bien forcé de prendre fa place , pour la- 
quelle j'avois aufli peu d'aptitude que de 
goût ; je la remplis mal. J'étois peu foi- 
gneux , j'étois fort timide , tout en grondant 
à-part-moi, je laiffois tout aller comme 
ilalloit. D'ailleurs j'avois bien obtenu la 
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mcmc confiance ; mais non pas la même 
autorité. Je voyois le défordre , j'en gé- 
iniffois , je m'en plaignois , & je n'étois 
pas écoute. J'étois trop jeune & trop vif 
pour avoir le droit d'être raifonnable , & 
quand je voulois me mcler de faire le 
ccnfeur, Maman me donnoit de petits 
foufflets de careffes , m'appelloit fon pe- 
tit mentor , & me forçoit à reprendre le 
rôle qui me convcnoit. 

Le Icntimcnt profond de la détreffe oii 
fcs dcpcnfcs peu mefurées dévoient né- 
ccfTalrcnient la jettcr tôt ou tard , me ût 
une imprefTion d'autant plus forte , qu'étant 
devenu l'infpefteur defamaifon, jejugeois 
par moi-mcme de l'inégalité de la balance 
entre le doU & Vavoir. Je date de cette 
époque le penchant à l'avarice que je me 
fuis toujours fenti depuis ce tems-là. Je 
n'ai jamais été follement prodigue que par 
bourafqucs ; mais jufqu'alors je ne m'étois 
jamais beaucoup inquiété fi j'avois peu 
ou beaucoup d'argent. Je commençai à 
faire cette attention , i&: à prendre du fouci 
de ma bourfe. Je devenois vilain par un 
motif trcs-noble ; car en vérité je ne fon» 
geoi$ qu'à ménager à Maman quelque ref- 
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fource dans la cataftrophe que je pré- 
voyois. Je craignois que fes créanciers ne 
fiffent faifir fa penfion , qu'elle ne fut tout- 
à-feit fupprimée , & je m'imaginois , fé- 
lon mes vues étroites , que mon petit ma- 
got lui feroit alors d'un grand fecoiu-s. 
Mais pour le feire &c fur-tout pour le con- 
ferver , il falloit me cacher d'elle ; car il 
n'eût pas convenu , tandis qu'elle étoit aux 
expédiens , qu'elle eût fu que j'avois de 
l'argent mignon. J'allois donc cherchant 
par-ci par-là de petites caches où je four^ 
rois quelques louis en dépôt , comptant 
augmenter ce dépôt fans ceffe jufqu'au 
moment de le mettre à (es pieds. Mais 
j'étois fi mal-adroit dans le choix de mes 
cachettes , qu'elle les éventoit toujours ; 
puis pour m'apprendre qu'elle les a voit 
trouvées , elle ôtoit l'or que j'y avois mis , 
& en mettoit davantage en autres efpe- 
ces. Je venois tout honteux rapporter à la 
bourfe commune mon petit tréfor , & ja-^ 
mais elle ne manquoit de l'employer en 
nippes ou meubles à mon profit, comme 
épée d'argent , montre ou autre chofe pa^ 
reille. 

Bien convaincu qu'accumuler ne m9 
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réuflîroit jamais & feroit pour elle une 
mince reffource , je fentis enfin que je n'en 
avois point d'autre contre le malheur que 
je craignois que de me mettre en état de 
pourvoir par moi-même à fa fubfiftance , 
quand , ceffant de pourvoir à la mienne , 
elle verroit le pain prêt à lui manquer. 
Malheureufement jettant mes projets du 
côté de mes goûts , je m'obftinois à cher- 
cher follement ma fortune dans la muii- 
que , & fentant naître des idées & des 
chants dans ma tête , je crus qu'auflv-tôt 
que je ferois en état d'en tirer parti j'ai- 
lois devenir un homme célèbre , un Or- 
phée moderne dont les fons dévoient at- 
tirer tout l'argent du Pérou. Ce dont il 
s'agiffoit pour moi , commençant à lire 
paffablement la mufique , étoit d'appren- 
dre la compofition. La difficulté étoit de 
trouver quelqu'un pour me l'enfeigner ; 
car avec mon Rameau feul je n'efpérois 
pas y parvenir par moi-même , & depuis 
le départ de M. le Maître , il n'y avoit 
perfoniie en Savoye qui entendît rien à 
Tharmonie, 

Ici l'on va voir encore une de ces în- 
conféquences dont ma vie eft remplie , & 
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qiii m'ont fait fi foiivent aller contre mo n 
but , lors même que j'y penfois tendre di- 
reftement^ Venture m'avoit beaucoup parlé 
de Tabbé Blanchard fon maître de com- 
pofition , homme de mérite & d'un grand 
talent , qui pour lors étoit maître de mu- 
fique de la cathédrale de Befançon , & qui 
l'èft maintenant de la Chapelle de Verfail- 
les. Je nue mis en tête d'aller à Befançon 
prendre leçon de l'abbé Blanchard^ & cette 
idée me parut fi raifonnable que je par- 
vins à la faire trouver telle à Maman. La 
voilà travaillant à mon petit équipage , 
& cela avec la profufion qu'elle mettoit 
à toute chofe. Ainfi toujours avec le pro- 
jet de prévenir ime banqueroute & de ré- 
parer dans l'avenir l'ouvrage de fa difli- 
pation, je commençai dans k moment 
même par lui caufer une dépenfe de huit 
cents firancs : j'accélerois fa ruine pour me 
mettre en état d'y remédier. Quelque folle 
que fîit cette conduite , l'illufion étoit en- 
tière de ma part & même de la fienne. 
Nous étions perfuadés l'un & l'autre , moi 
que je travaillois utilement pour elle , elle 
que je travaillois utilement pour moi. 
J'avois compté trouver Vcntun encore 
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à Annecy & lui demander une lettre pour 
Tabbé Blanchard. Il n'y étoit plus. Il fal- 
lut pour tout renfeignement me conten- 
ter d'une Meffe à quatre parties de 6 
compofition &: de fa main qu'il m'avoit 
laiffce. Avec cette recommandation je vais 
à Befançon paffant par Genève oii je fiis 
voir mes parens*, & par Nion où je fiis 
voir mon père , qui me reçut comme à 
fon ordinaire , & fe chargea de me faire 
parvenir ma malle qui ne venoit qu'après 
moi , parce que j'étois à cheval. J'arrive 
à Befançon. L'abbé Blanchard me reçoit 
bien , me promet fes inftruûions & m'o& 
fre fcs ferviccs. Nous étions prêts à com- 
mencer quand j'apprends par une lettre 
de mon père que ma malle a été faifie & 
çonfifquée aux Roujfcs^ Bureau de France 
fur les frontières de Suifle. Effrayé de cette 
nouvelle j'employe les connoiffances que 
je m'étois faites à Befançon pour favoir 
k motif de cette confifcation ; car bien fur 
de n'avoir point de contrebande, je ne 
pouvois concevoir fur quel prétexte on 
Tavoit pu fonder. Je l'apprends enfin : il 
faut le dire ; car c'eft un fait curieux. 
Je voyois à Çhambery un vieux Lyon-r 
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rois 5 fort bon homme , appelle M. Dw 
vivier j qui avoit travaillé au f^ifa fous 
la Régence , &c qui faute 'd'emploi étoit 
venu travailler au cadaftre. Il avoit vécu 
dans le monde; il avoit des. talens , quel- 
que favoir , de la douceur , de la poli- 
teffe , il favoit la mufique , & comme 
î'étois de chambrée avec lui , nous nous 
étions liés de préférence au milieu des 
ours mal-léchés qui nous entouroient. Il 
^voit à Paris des correfpondances qui lui 
fourniffoient ces petits riens , ces nouveau- 
tés éphémères qui courent , on ne fait 
pourquoi , qui meurent on ne fait com- 
ment , fans que jamais perfonne y repenfe 
quand on a ceffé d'en parler. Comme je 
le menois quelquefois dîner chez Maman , 
il me feifoit fa cour en quelque forte , 
.& pour fe rendre agréable il tâchoit de 
me faire aimer ces fadaifes , pour lefquel- 
les j'eus toujours un tel dégoût qu'il ne 
m'eft arrivé de la vie d'en lire une à moi 
feul. Malheureufement un de ces maudits 
papiers reila dans la poche de vefle d'un 
habit neuf que j'avois porté deux ou trois 
fois pour être en règle avec les Commis. 
Ce papier étoit une parodie Janfcnifte afTez 
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Jcpfsé éicîtzîofsdbDS & coiiveaurë ; il en 
porii 9 en le £r apporter. C me m £némîr 
en me propoâm (rexéaitcr à nous deux 
cet opéra , & tout en ouvrai le livre il 
iDîcba fur ce morceau célèbre à deux 



la Tare, FEckt, le Ciel Eî=:f , 
Tocc crootte deTia: le Se:g:ii£ur. 

n me dit; combien voulez-vous faire de 
parties ? Je ferai pour ma p^rr ces lix-là. 
Je rfétois pas encore accoutumé à cette 
pétulance Françoife , & quoique j'eufle 
quelquefois annoncé des partitions , je ne 
comprenois pas comment le même homme 
pouvoit faire en même tems lîx parties ni 
même deux. Rien ne m'a plus coûté dans 
l'exercice de la mufique que de fauter ainfi 
légèrement d'une partie à l'autre , & d'a- 
voir l'œil à la fois fur toute une partition. 
A la manière dont je me tirai de cette 
entreprife , M. de Senncclerre dut être 
tenté de croire que je ne favois pas la mu- 
fique. Ce fiit peut-être pour vérifier ce 
doute qu'il me propofa de noter une chan- 
fon qu'il vouloit donner à Mlle, de Mcn- 
thon. Je nepouvois m'en défendre. Il chanta 
!a chanfon ; je l'écrivis ., même fans le 
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feîre beaucoup* répéter. Il la lut enfuite , 
& trouva , comme il étoit vrai , qu'elle 
étoit très-correâement notée. Il avoit vu 
mon embarras , il prit plaifir à faire valoir 
ce petit fiiccès, C'étoit pourtant une chofe 
très-fimple. Au fond je favois fort bien la 
mufique , je ne manquois que de cette vi- 
vacité du premier coup-d'œil que je n'eus 
jamais fur rien , & qui ne s'acquiert en 
mufique que par une pratique confommée. 
Quoi qu'il en foit je fus fenfible à l'hon- 
nête foin qu'il prit d'effacer dans l'efprit 
des autres & dans le mien la petite honte 
que j'avois eue ; & douze ou quinze ans 
après me rencontrant avec lui dans diver- 
fes maifons de Paris , je flis tenté plu- 
fieurs fois de lui rappeller cette anecdote , 
& de lui montrer que j'en gardois le fou^ 
venir. Mais il avoit perdu les yeux depuis 
ce tems-là. Je craigpis de renouveller fes re- 
grets en lui rappellant l'ufàge qu'il en avoit 
fu faire , & je me tus. 

Je touche au moment qui commence à 
lier mon exiflence paffée avec la préfente. 
Quelques amitiés de ce tems-là prolongées 
jufqu'à celui-ci me font devenues bien pré- 
cieufes. Elles m'ont fouvent fait regretter 
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cette heureufe obfcurité où ceiix qui fe 
difoient mes amis Pétoient & m'aimoietit 
pour moi , par pure bienveillance , non 
par la vanité d'avoir des liaifons avec un 
homme connu , ou par le defir fecret de 
trouver ainfi plus d'occafions de lui nuire- 
Ceft d'ici que je date ma première con- 
noiflhnce avec mon vieux ami Gauffccourt 
qui m'eft toujours refté , malgré les efforts 
qu'on a faits pour me l'ôter. Toujours 
refié ! non. Hélas ! je viens de le perdre. 
Mais il n'a cefTé de m'aimer qu'en ceffant 
de vivre , & notre amitié n'a fini qu'avec 
lui. M. de Gauffccourt étoit un des hommes 
les plus aimables qui aient exifté. Il étoit 
împoflible de le voir fans l'aimer, & de 
vivre avec lui fans s'y attacher tout-à-fait.' 
Je n'ai vu de ma vie une phyfiondmie plus 
ouvene , plus carefTante , qui eût plus de 
fërénité , qui marquât plus de fentiment 
& d'clprit, qui infpirât plus de confiance. 
Quelque rclervé qu'on pût être on ne pou- 
voit dès la première vue fe défendre d'e- 
ntre aufli familier avec lui que fi on l'eût 
connu depuis vingt ans , & moi qui avois 
tant de peine d'être à mon aife avec les 
nouveaux viiages , j'y fus avec lui du pre- 
mier 
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tniti moment. Son ton , fon accent , fon 
propos accompagnoient parfaitement ÙL 
phylionomick Le fon de fa voix étoit net ^ 
jplein , bien timbré ; une belle voix de baffe 
étoffée & mordante qui rempliffoit Toreillô 
& fonnoit au cœur^ Il eft impoffible d'a^ 
voir une gaîté plus égale & plus douce ^ 
des grâces plus vraies & plus fimples , des 
talens plus naturels & cultivés avec plus 
de goût. Joignez à cela un cœur aimant^ 
mais aimant im peu trop tout le monde 5 
un caraâere officieux avec peu de choix , 
fervant {es amis avec zèle ^ ou plutôt fô 
iâifant l'ami des gens qu*il pouvoit fervir , 
i& fâchant faire très-adroitement fes propres 
afeires en feifànt très-chaudement celles 
tfautruié Gauffccourt étoit fils d'un fimple 
horloger & avoit été horloger lui-mêmeè 
Mais fa figure & fon mérite Tappelloient 
dans une autre fphere où il ne tarda pas 
d'entrer* Il fit connoiffance avec M* de la 
Clofurc^ Réfident de France à Geileve qui 
le prit en amitié. Il lui proaira à Paris d'au* 
très connoiffances qui lui fiirent utiles , 
& par kfquelles il parvint à avoir la four- 
niture des fels du Valais , qui lui valoit 
vingt mille livres de rente. Sa fortune ^ 
MémoireSh Tome IL F 
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aflez belle , fe borna là du côté des hom« 
mes 9 mais du côté des femmes la prefle 
y étoit; il eut à choifir , & fît ce qu'il 
voulut. Ce qu'il y eut de plus rare , & 
de plus honorable pour lui fut qu'ayant 
des liaifons dans tous les états, il flit par^ 
tout chéri , recherché de tout le monde 
fans jamais être envié ni haî de perfonne , 
& je crois qu'il efl mort fans avoir eu de 
la vie un feul ennemi. Heureux homme ! 
tl venoit tous les ans aux bains d'Aix où 
l*e rafTemble la bonne compagnie des pays 
Voîfins. Lié avec toute la noblefle de Sa- 
voye , il venoit d'Aix à Chambery voir 
le comte de BelUgardc & fon père le Mar- 
quis HAntrtmont , chez qui Maman fît & 
me fît faire connoifTance avec lui. Cette 
connoifTance qui fembloit devoir n'abou- 
tir à rien & fiit nonjjre d'années inter- 
rompue , fe renouvella dans l'occafion que 
je dirai & devint un véritable attachement- 
C'efl afTez pour m'autorifer à parler d'im 
ami avec qui j'ai été fi étroitement lié : 
mais quand je ne prendrois aucun intérêt 
perfonnel à fa mémoire , c'étoit un homme 
fi aimable & fi heureufement né que pour 
rhonncur de l'efpece hufiaine je la croi- 
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tt>îs toujours bonne à conferver. Cet hom-' 
ine fi charmant avoit pourtant fes défeuts ^ 
ainfi que les autres j comme on pourra 
voir ci-^près ; mais s'il rie les eût pas eus 
peut-être eût-il été moins aimable^ Pour 
ie rendre ihtéreffant autant qu'il pouvoit 
rêtre y il falloit qu'on eût quelque cfhofe 
à lui pardonner* 

Une autre liaifon du même tems n'eil 
pas éteinte ^ & me leurre encore de cet 
efpoir du bonheur temporel qui meurt û 
difficilement dans le cœur de l'homme* 
M. de Con^ié^ gentilhomme Savoyard , 
tilors jeune & aimable eut la fantaifie d'ap- 
prendre la tnufique , ou plutôt de feire 
connôiffance avec celui qui Tenfeignoit. 
Avec de Tefprit ^ & du goût pour les bel- 
les cdnrioiffances , M. 'de Confié avoit une 
douceur de caraâere qui le rendoit très- 
liant ^ & je l'ctois beauGoupi moi-même 
pour les gens en qui je la trouvois. Là 
liaifon fiit bientôt faite* Le germe de lit- 
térature & de philofophie qui commen-r 
^it à fermenter dans ma tête & qui n'at- 
tendoit qu'un peu de culture & d'ému-» 
lation pour fe développer tout-à-fait , les 
trouYoit eu lui* * M^ de Confié avoit p€ïi 

F X . 
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de difpofition pour la mufique ; ce fut 
un bien pour moi : les heures des leçons 
ft paffoient à toute autre chofe qu'à fol- 
fier. Nous déjeunions , nous causons , 
nous lifions quelques nouveautés ^ & pas 
un mot de mufiqne. La correfpondance 
de Voltaire avec le Prince Royal de Pruffe 
faifoit du bruit alors ; nous nous entrete- 
nions fouvent de ces deux hommes célè- 
bres , dont l'un depuis peu fur le trône 
s*annonçoit déjà tel qu'il devoit dans peu 
fe montrer , & dont l'autre , aufli décrié 
qu'il eft admiré maintenant, nous feifoit 
plaindre fmcérement le malheur qui fem- 
bloit le pourfuivre , & qu'on voit fi fou- 
vent être l'apanage des grands talens. Le 
Prince de Pruffe avoit été peu heureux 
dans fa jeuneffe , & Voltaire fembloit fait 
pour ne l'être jamais. L'intérêt que nous 
prenions à l'un & à l'autre s'étendoit à 
tout ce qui s'y rapportoit. Rien de tout ce 
qu'écrivoit Voltaire ne nous échappoit. Le 
goût que je pris à ces leôures m'infpirale 
dcfir d'apprendre à écrire avec élégance ; 
& de tâcher d'imiter le beau coloris de 
cet auteur dont' j'étois enchanté. Quelque 
tems après parurent fes lettres philofophi* 
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ques ; quoiqu'elles ne foîent affiirément 
pas fon meilleur ouvrage , ce fut celui qui 
m'attira le plus vers l'étude , & ce goût 
naiflant ne s'éteignit plus depuis te tems-là. 
Mais le moment n'étoit pas venu de 
m'y livrer tout de bon. Il me reftoit en- 
core une humeur un peu volage , un défit 
d'aller & venir qui s'étoit plutôt borné- 
qu'éteint, & que nourriffoit le train àe 
la maifon de Madame de TTarens , trop 
bruyant pour mon humeur folitaire. Ce 
tas d'inconnus qui lui affluoient journel- 
lement de toutes parts , & là perfuafioit 
oîi j'étois que ces gens-là ne chefchoient 
qu'à la duper chacun à fa manière , me 
faifoient "un vrai tourment de mon habi- 
tation. Depuis qu'ayant fuccédé à Claude 
jinee* dans la confidence de fa maîtreffe 
je fuivois de 'plus près l'état de fes affai- 
res, j'y voyois un progrès en mal dont 
j*étois effrayé. J'avois cent fois remon- 
tré , prié , preffé , conjuré , & toujours 
inutilement. Je m'étois jette à {es pieds , 
je lui avois fortement repréfenté la cataf^ 
trophe qui la menaçoit, ]e Tavois vive- 
ment exhortée à réformer fa dépénfe , à 
commencer par moi , à fouffrir plutôt un 

F3 
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peu tandis qu*elle étoit encore jeune , que 4 
multipliant toujours fes dettes; &c fes créan- 
ciers , de s'expofer fur fes vieux jours ^ 
}eurs vexations & ^ la'mifere. Seniible^ 
la fincérité de mon zèle elle s'attendrif- 
foit avec moi , & me promettoit les plus 
belles çhofes du monde. Un croquant arr 
rivoit-il? A Tinflant tout étoit oublié» 
Après mille épreuves de Tinutilité de mes 
remontrances , que me reftoit-il ^ faire que 
de détourner les yeux du mal que je ne 
pouvois prévenir? Je m*éloignois de la 
jnaifon dont je nç pouvois garder la por-p 
te ; je faifois de petits voyages à Nion ^ 
à Genève , à Lyon , qui m'étourdiflant 
fur n]a peine fecrete , en augmentoient 
en même tems le fujet par ma dépenfe. 
Je puis jurer que j'en aurpis foufFeit tous 
les retranchemens. avec joie , fi Maman 
eût vraiment profité de cette épargne j 
mais certain que ce que je me refufois 
paflbit à des fripons , j'abufois de fa facir 
lité pour partager avec eux , & comme 
Je chien qui revient de la boucherie , j'emr 
portois mon lopin du inorceau que jç 
ji'avois pu fguver. 
î^e^ prétçxtes nç me ^anquoient pag 
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pour tous ces voyages , & Maman feule 
m'en eût fourni de refte , tant elle avoit 
par-tout de liaifons , de négociations , d*at 
feires 9 de commiffîons à donner à quel- 
qu'un de fur. Elle ne demandoit qu'à m'en- 
voyer , je ne demandois qu'à aller ; cela 
ne pouvoit manquer de faire une vie af- 
fez ambulante. Ce's voyages me mirent à 
portée de faire quelques bonnes connoit 
i&nces qui m*«nt été dans la fuite agréa- 
bles ou utiles ; entr'autres à Lyon celle de 
M. Perfickon , que je me reproche de n'a- 
voir pas affez cultivé , vu les bontés qu'il 
a eues pour moi ; celle du bon Parifoc 
dont je parlerai dans fon tems : à Greno- 
ble celles de Madame Deybms & de Ma- 
dame la Préfidente de Bardonanche , femme 
de beaucoup d'efprît , & qui m'eut pris 
en amitié fi j*avois été à portée de la voir 
plus fouvent : à Genève celle de M. de 
la Clofurc Réfident de France , qui me par- 
loit fouvent de ma nierç dont malgré ta 
mort & le tems , fon cœur n'avoit pu fe 
déprendre ; celle des deux Barrillot , dont 
le père , qui m*appelloit fon petit - fils , 
étoit d'une fociété très -aimable, & l'un 
des plus dignes hommes que j'aye jamais 
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coorais* I>.;ra:2i les troubî-es de !a RsèpiH 
bLcue , ces dem croyens te »€Tteirent dans 
!« deux :îarcs cocrrairss ; le fils dans celui 
de !a Boiirgeoi£e , k père dans celui des 
Nîagiîtraîs , & lortçu'on prît les armes en 
1737 , je vis , étant à Genève , ie père & 
le fils Ibrrir armés de !a ménie maiibn , 
Tiin pour monter à niôtel-de-ville , Taii- 
fre pour fe rendre à fon quartier , furs de 
fe trouver deux heures après l'un vis-à- 
vis de l'autre , escpoies à s^entr'égorger. 
Ce fpeâade affreux me fit une impreffion 
fi vive que je jurai de ne tremper jamais 
dans aucune guerre civile , & de ne Ibu^» 
tenir jamais au-dedans la liberté par les 
armes , ni de ma perfonne ni de mon 
aveu , fi jamais je rentrois dans mes droits 
de citoyen. Je me rends le témoignage 
d'avoir tenu ce ferment dans une occa-* 
iîon délicate , & Ton trouvera , du moins 
je le penfe , quç cette modération fut de 
quelque prix. 

Mais je n'en étois pas encore à cette 
première fermentation de patriotifme que 
Genève en armes excita dans mon cœur. 
On jugera combien j'en étois loin par un 
fait très-rgr^ve à ma çliarge que j'ai oublié 
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de mettre à fa place Se qiii |ne doit pas 
4tre omis. 

Mon oncle Bernard étoit depuis quel- 
ques années paiTé dans la Caroline pour y 
faire bâtir la ville de Charleftovn dont il 
avoit donné le plan. Il y mourut peu 
Sprès; mon pauvre coufin étoit aufli mort 
au fervice du Roi de Pruffe , & ma tante 
perdit ainfi fon fils & fon mari prefque m 
même tems. Ces pertes réchauffèrent un 
peu fon amitié pour le plus proche parent 
qui lui reftât & qui étoit moi. Quand j'al- 
lois à Genève , je logeois chez elle & je 
m'amufois à fureter & feuilleter les livres 
& papiers que mon oncle avoit laiflés. J'y 
trouvai beaucoup de pièces curîeufes & 
des lettres dont affurément on ne fe dou- 
teroit pas. Ma tante qui fàifolt peu de cas 
de ces paperaffes , m'eût laifTé tout empor- 
ter fi. j'avois voulu. Je me contentai de 
deux ou trois livres commentés de la main 
de mon grand - père Bernard le miniflre , 
& entr'autres les œuvres pofthumes de 
Rohault in-quarto , dont les marges étoient 
pleines d'excellentes fcholies qui me firent 
aimer les mathématiques. Ce livre eu. refté 
parmi ceux de Madame de ff'arens ; j'ai 
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toujours été fâché de ne Tavoir pas gardé. 
A ces livres je joignis cinq ou fix mémoi- 
res manufcrits , & un feul imprimé , qui 
<5toit du Êimeux MichcU Ducrct , homme 
d'un grand talent, favant , éclairé , mais 
trop remuant , traité bien cruellement par 
les magiftrats de Genève , & mort demies 
rement dans la fortereffe d'Arberg où il 
étoit enfermé depuis longues années , pour 
avoir , difoit-on, trempé dans la confpira- 
tion de Berne. 

Ce mémoire étoit ime critique affez ju- 
dicicufc de ce grand & ridicule plan de 
fortification qu'on a exécuté en partie à 
Genève , à la grande riféc des gens du 
métier qui ne favent pas le but fecret qu'a- 
voit le Confeil dans l'exécution de cette 
magnifique entreprife. M. MichcU ayant 
été exclu de la chambre des fortifications 
poiur avoir blâmé ce plan , avoir cru , 
comme membre des Deux - Cents , & 
même comme citoyen, pouvoir en dife 
fon avis plus au long , & c'étoit ce qu*il 
avoit fait par ce mémoire qu'il eut l'im- 
prudence de faire imprimer , mais non pas 
publier ; car il n'en fit tirer que le nombre 
d'exemplaires qu'il envoyoit aux Deux-» 
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Cents, & qiii furent tous interceptés à là 
pofte par ordre du Petit ConfeiL Je trou- 
vai ce mémoire parmi les papiers de mon 
oncle , avec la réponfe qu*il àvoit été 
chargé d'y faire , & j'emportai Tun & Vd\XA 
tre, J'avois fait ce voyage peu après ma 
fortie du Cadaftre , 8^ j'étois demeuré en 
quelque liaifon avec l'avocat Çoccdli qui 
en étoit le chef. Quelque tems après le 
direâeur de la douane s'avifa de me prier 
de lui tenir: un enfant , & me domia Ma^ 
dame Coccelli pour commère. Les honnçursr 
•me tournoient la tête ,. ,& fier d'appartenir 
de fi près à M. l'avocat, je tâchois de faire 
ÎHmportantpoiu- me montrer digne dç cette 
gloire. 

Dans cette idée , je crus ne pouvoir rien 
ikire de mieux que de lui faire voir mon 
^mémoire imprimé de M. Micheli , qiû 
réellement étoit une pièce rare , pour li^i 
prouver que j'appartenois à des notables 
de Genève qui favoient les fecrets de l'E- 
tat. Cependant , pat une demi-rçferve dont 
j'aurois peine à rendre raifon , je ne lui 
montrai point la réponfe de mon oncle ^ 
ce mémoire , peut-être parce qu'elle étoit 
pianufçrite , 6f qu'il ne falloit à M- Tavo- 
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cat qtie chi moulé. U fentit pourtant fi bien 
le pnx de récrit que j'eus la bêtife de lui 
coi>hcr « que je oe pus jamais le ravoir ni 
ïe revoir ^ & que bien convaincu de Tinu- 
tiîi^: do mes câbrts ^ je me fis un mérite 
de h choie ^ transtormai ce vol en pré- 
l<nt. Je î^ doute pas un moment qu'il 
iiîdiit l^en tilt \%iloir à la Cour de Turin 
««e pio^re * p!us airieuie cependant qu'u- 
tile % & ^^,uî n*ait eu grand loin de fe faire 
ritnîv^uner de nwrt:eTie ou d*awtre de Tar- 
j?Wïî ^::M uîi en avoit dû coîiter pour l'ao- 
t^îor.r, Hearcmcment ^ de tous les futurs 
Conti:'ïcens , un des moins probables eft 
qu\:;) jour le roi de Sardaîgne aflîégeni 
lîenevc* Mais comme il n'y a pas d'im* 
potlibilitc i\ la chofe y j'aurai toujours à 
reprocher à ma forte \'anité d'avoir montré 
los plus grands défauts de cetce place à fon 
plus ancien ennemi. 

Je pailai deux ou trois ans de cette fa- 
çon entre la mufique , les magilléres , les 
projets y les vQjragcs , flottant incefTam- 
luent d^une chofe à l'autre , cherchant à 
me lîxer fans lavoir à quoi , mais entraîné 
j)ourtant par degrés vers l'étude , voyant 
des gens de lettres , entendant parler de 
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littérature, me mêlant quelquefois tfen 
parler moi *- même , & prenant plutôt le 
Jargon des livres que la connoiflance de 
leur contenu* Dans mes voyages de Ge^ 
neve , j'allois de tems en tems voir en 
paflant mon ancien bon ami M. Simon , 
qui fomentoit beaucoup mon émulation 
naiffante par des nouvelles toutes fraîches 
de I4 République des Lettres tirées de 
Baillet ou de Colomiés» Je voyois auffi 
beaucoup à Chambery un Jacobin profet 
feur de Phyfique , bon homme de moine 
dont j'ai oublié le nom , & qui fàifoit 
fouvent de petites expériences qui m^amu« 
foient extrêmement Je voulus à fon exem- 
ple feire de Tencre de fympathie. Pour cet 
effet , après avoir rempli une bouteille plus 
qu'à demi de chaux vive ^ d'orpiment & 
d'eau , je la bouchai bien, L'effervefcence 
commença prefque à Tinftant très-violenv» 
ment. Je courus à la bouteille pour la dé- 
boucher , mais je n'y fiis pas à tems ; elle 
me j&uta au vifage comme une bombe* 
ravalai de l^orpiment, de^ila chaux; j'en 
feillis mourir. Je reftai aveugle plus de ^x 
femaines , & j'appris ainfi à ne pas me mê- 
ler de Phyfique eiq)érimentale ikns en £h 
voir les élémens* 
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Cette aventure m*arriva mal- à- propos! 
pour ma lanté , qui depuis quelque tems 
s'altéroit fenliblement. Je ne fais tfoii ve-* 
noit qirétant bien conformé par le coffré 
& ne feilknt d'excès d'aucufte efpece , je? 
d jclinois à vue d*œil. J'ai uMe affez bonne 
quarmre , la poitrine large , mes poumons 
doivent y jouer à Taife ; cependant j'avois 
la courte haleine ; je me fentois oppreffé; 
îe foupirois involontairement , j'avois des 
palpitations , je crachois du fang ; la fièvre 
lente furvint & je n'en ai jamais été bien 
quitte. Conunent peut-on tomber dans cet 
ctat à la fleur de l'âge , fans avoir aucun 
vifcere vicié ^ fans avoir rien feit pouf 
détruire (a iànté ? 

L'épée ufe le foiureaû , dit-on quelque- 
fois. Voilà mon hiftoire. Mes paffions; 
m'ont fait vivre, &c mes paffions m'ont 
tué. Quelles paffions dira-t-on ? Des riens i 
les chofes du monde les plus puériles ; 
mais qui m'affeâoient comme s'il fe fût 
agi dé la poffi^ffion d'Helene ou du trône 
de Funivers. D*abord les femmes. Quand 
^ea eus une , mes fens furent tranquilles , 

is mon cœur ne le fiit jamais. Les be- 

JÛ de Tamour me dévoroient au fein d^ \\ 
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la joiilflance. JTavois une tendre mère , une 
amie chérie , mais il me falloit une maî-» 
trèfle. Je me la figurois à fa place ; je me 
la créois de mille façons pour me donnef 
le change à moi-même» Si j'avois cru tenir 
Maman dans mes bras quand je l'y tenois^ 
mes étreintes n'auroient pas été moins 
vives , mais tous mes defirs fe feroient 
éteints ; j'aurois fanglotté de tendreffe , mais 
je rfaurois pas joui. Jouir ! Ce fort eft-il 
ûàt pour l'homme ? Ah fi jamais une feule 
fois en ma vie j'avois goûté dans leur plé- 
nitude toutes les délices de Tamour , je 
n'imagine pas que ma frêle exifténce y eut 
pu fuffire ; je ferois mort fur le fait. 

J'étois donc brûlant d'amour fans objet, 
& c'efl: peut-être ainfi qu'il épuife le plus* 
rétois inquiet , toiumenté du mauvais état 
ydes affaires de ma pauvre Maman & de 
Ion imprudente conduite , qui ne pouvoir 
manquer d'opérer fa ruine totale en peu 
de tems. Ma cruelle imagination qui va 
toujoxirs au devant des malheurs , me mon-* 
troit celui-là iaris cefle dans tout fon excès 
& dans toutes . fes fuites. Je me voyois 
d'avance forcément féparé par la mifere 
à^ celle à qui j'avois çonfacré ma vie , &c 
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&ns qui je n*en pouvois jouir. Voilà côitt* 
mem j'avois touiours Famé agitée. Les 
defirs & les cninte^ me dévoroient alter^* 
mm^ement. 

La mutîqu^ ctoit poiur moi une autrd 
(ad)v>n mv^ins tbugueule ^ mais non moiris 
cvmtximante par TardeiU' avec laquelle je 
mN" UvrvMs ♦ par rêtude opiniâtre des obt- 
CUK Uvns de Rameau « par mon invinci- 
ble obdlùiation A vouloir en charger ma 
fwcmoire gui s\ rehiloit toujours, par mes 
courtes v\>ntinuoUes ^ par les compilations 
în^mentes que i*cntatîois , pafTant très-fou*» 
^xnt À wpier les nuits entières. Et pour-»* 
quoi m arrêter aux chofes permanentes , 
tandis que toutes les folies qui paffoient 
dans mon inconlhntc tête , les goûts fil- 
gitifs d\in feul jour , un voyage , un con- 
cert « un foupé , une promenade à foire y 
un roman i\ lire , une comédie à voir , 
tout ce qui étoit le moins du monde pré- 
méilité dans mes plaifirs ou dans mes z^ï* 
res devcnoit pour moi tout autant de paf* 
fions violentes , qui dans leur impétuofité 
ridicule me donnoient le plus vrai tour- ' 
ment. La Icôure des malheurs imaginaires 
ëc CUvcland ^ Êdte avec fureur & fouvent 

interrompue ^ 
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interrompue , m'a fait faire , je crois , pluô 
de mauvais fang que les miens. 

II y avoit un Genevois nommé M. Ba^ 
gueret , lequel avoit été employé fous 
Pierre-Ie-Grand à la Cour de Ruflie ; un 
des plus vilains hommes & des plus grands 
foux que j'aye jamais vus , toujours plein 
de projets aufli foux que lui , qui fàifoit 
tomber les millions comme la pluie , & à 
qui les zéros ne coûtoient rien. Cet homme 
étant venu à Chambery pour quelque pro- 
cès au Sénat , s'empara de Maman comme 
de raifon , & pour {es tréfors de zéro$ 
qu'il lui prodiguoit généreufement , lui 
tiroit fes pauvres écus pièce à pièce. Je 
ne Taimois point , il le voyoit ; avec moi 
cela n'eft pas difficile : il n'y avoit forte 
de bafreffe qu'il n'employât pour me cajo- 
ler. Il s'avifa de me propofer d'apprendre 
les échecs qu'il jouoit un peu. J'effayai , 
prefque malgré moi , & après avoir tant 
bien que mal appris la marche , mon pro* 
grès fut fi rapide qu'avant la fin de la pre- 
mière féance , je lui donnai la tour qu'il 
m'avoit donnée en commençant. Il ne m'en 
fallut pas davantage : me voilà forcené des 
échecs. J'achète un échiquier : j'achète le 

Mémoires. Tome IL G 
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calabroîs; je m'enferme dans mia chaiftbre^ 
f y paffe les jours & les nuits à vouloîf 
apprendre par cœur toutes les parties , à 
les fourrer dans ma tête bon gré mal gré ^ 
à jouer feul fans relâche & fans fin. Après 
deux ou trois mois de ce beau travail & 
d efforts inimaginables je vais au café ^ 
maigre , jaune , & prefque hébété. Je 
mV^flaye , je rejoue avec M. Baguera : il 
me bat une fois , deux fois , vingt fois ; 
tant de combinaifons s'étoient brouillées 
dans ma tcte , & mon imagination s'étoit 
fi bien amortie , que je ne voyois plus 
i|irun nuage devant moi. Toutes les fois 
qu\ivec le livre de Philidor ou celui de 
Stamma j'ai voulu m'exercera étudier des 
parties , la même chofe m'eft arrivée , & 
«près m'ctrc cpuifé de fatigue , je me fuis 
trouve plus foible qu'auparavant. Du refte^ 
t\\\o i'ay e abandonné les échecs , ou qu'en 
jouant je me fols remis en haleine, je n'ai 
jamais a^'anco d'un cran depuis cette pre- 
mière foance , & je me fuis toujours re- 
touvé au morne point oîi j'ctois en la 
fî.^lffanr. Jo m'exercerois d.-^s milliers de 
ficcîos que je fînirois par pouvoir donner 
h tour à B.tsiunt , & rien do plus. Volià 
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dutems bien employé, direz -vous ! & 
je n'y en ai pas employé peu. Je ne finis 
t:e premier effai que quand je n*eus plus 
la force de continuer. Quand j'allai me 
montrer fortant de ma chambre , jWois 
Tair d'un déterré , & fuivant le même train 
je n'aurois pas refté déterré long-tems. On 
conviendra qu'il eft difficile , & fur - tout 
dains Tardeur de la jeuneffe , qu'une pareille 
tête laiffe toujours le corps en fanté. 

L'altération de la mienne agit fur mon 
humeur , & tempéra l'ardeur de mes fan- 
taifies. Me fentant affoiblir , je devins plus 
tranquille & perdis un peu la fureur des 
voyages. Plus fédentaire , je fus pris, non 
de l'ennui , mais de la mélancolie ; les 
vapeurs fuccéderent aux paffions ; ma lan- 
guew devint trifteffe ; je pleurois & fou- 
pirois à propos de rien ; je fentois la vie 
m'échapper fans l'avoir goûtée ; je gémif- 
fois fur l'état où je laiffois ma pauvre 
Maman , fur celui où je la voyois prête à 
tomber ; je puis dire que la quitter & la 
laiâfer à plaindre étoit mon unique regret. 
Enfin je tombai tout- à -fait malade. Elle 
me foigna comme jamais mère n'a foigné 
fon en&nt , & cela lui fit .du bien à elle-, 
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même , en faifant diverfion aux projets & 
tenant écartés les projetteurs. Quelle douce 
mort , fi alors elle fut venue ! Si j'avois 
peu goûté les biens la vie , j*en avoîs 
peu fenti les malheurs. Mon ame paifibte 
pouvoit partir fans le fentiment cruel de 
l'injuAice des hommes qui empoifonne la 
vie & la mort. J'avois la confolation de 
me furvivre dans la meilleure moitié de 
moi-même ; c'étoit à peine mourir. Sans 
les inquiétudes que j'avois fur fon fort Je 
ferois mort comme j'aurois pu m'endor- 
mir , & ces inquiétudes mêmes avoien 
un objet affeâueux & tencïire qui en tem 
péroit Tamertume. Je lui difois : vous 
voilà dépofitaire de tout mon être ; faites 
en forte qu'il foit heureux. Deux ou trois 
fois quand j'étois le plus mal , il m'arriva 
de me lever dans la nuit & de me traîner 
à fa chambre , pour lui donner fiu" fa con- 
duite des confeils , j'ofe dire pleins de 
jufleffe & de fens , mais où l'intérêt que 
je prenois à fon fort fe marquoit mieux 
que toute autre chofe. Comme fi les pleurs 
étoient ma nourriture & mon remède , je 
me fortifiois de ceux que je verfois auprès 
d'elle , avec çUe , aflis fur fpn Ut , & 
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nant fes maîns dans les miennes. Les heu- 
res couloient dans ces entretiens noftur- 
nes 9 & je m'en retournois en meilleur état 
que je n'étois venu; content & calme dans 
les promeffes qu'elle m'avoit faites , dans 
les efpérances qu'elle m'avoit données, je 
m'endormois ïk - deffus avec la paix du 
coeur & la réfignation à la providence. 
Plaife à Dieu qu'après tant de fujets de 
liaïr la vie , après tant d'orages qui ont 
agité la mienne & qui ne m'en font plus 
qu'un fardeau , la mort qui doit la termi- 
ner me foit aufli peu cruelle qu'elle me 
l'eût été dans ce moment-là ! 

A force de foins , de vigilance & d'in- 
croyables peines , elle me fauva , & il eft 
certain qu'elle feule pouvoit me fauver. 
J'ai peu de foi à la médecine des médecins, 
mais j'en ai beaucoup à celle des vrais 
amis ; les chofes dont notre bonheur dé- 
pei^ fe font toujours beaucoup mieux que 
toutes les autres. S'il y a dans la vie un 
fentiment délicieux , c'eft celui que noiis 
éprouvâmes d'être rendus l'un à l'autre. 
Notre attachement mutuel n*en augmenta 
pas , cela n'étoit pas poflible ; mais il prit 
je ne fais quoi de plus intime , de plu8 
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touchant dans ii grande lîmplidté. Je de- 
venoîs tout-4-tàît ion œuvre y tout-à*Êdt 
fon entant , & plus que fi elle eut été 
ma Traie mère. Nous commençâmes , fans 
y fonger , à ne plus nous leparer Fun de 
rautre , à mettre en quelque forte toute 
notre exiflence en commun ; & fèntant 
que réciproquen^ent nous nous étions non- 
Kiilement néceflliires , mais fuffilans , nous 
nous accoutiunâmes à ne plus penfer à 
rien d'émincer à nous « à borner abfolu- 
ment notre bonheur & tous nos defirs à 
cette poffeiBon mutuelle & peut-être uni- 
que parmi les humains , qui n'étoit point y 
comme je Tai dit , celle de Tamour y mais 
une poflbfllon plus effentielle qui , (ans 
tenir aux fcns , au fexe , à Tâge , à la figure , 
tenolt à tout ce par quoi Ton eft foi , & 
qu'on ne peut perdre qu*en ceffant d^être. 
A quoi tint-il que cette précieufe crife 
n'amenât le bonheur du refte de fes jours 
& des miens ? Ce ne fut pas à moi , je 
m'en rends le confolant témoignage. Ce 
ne fut pas non plus à elle , du moins à fa 
volonté. Il étoit écrit que bientôt Tinvin- 
cible naturel reprendroit fon empire. Mais 

ce fatal retour ne fe fit pas tout d'un coup» 
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n y eut , grâces au Ciel , un intervalle ; 
court & précieux intervalle ! qui n'a pas 
fini par ma faute , & dont Je ne me re- 
procherai pas d*avoir mal profité. 

Quoique guéri de ma grande maladie, 
je n'avois pas repris ma vigueur. Ma poi- 
trine n'étoit pas rétablie ; un refte de 
fièvre duroit toujours , & me tenoit en 
langueur. Je n'avois plus de goût à rien 
^u'à finir mes jours près de celle qui m'é- 
toit chère , à la maintenir dans fes bonnes 
réfolutions , à lui faire fèntir en quoi con- 
iifloit le vrai "charme d'une vie heureufe , 
à rendre la fienne telle autant qu'il dépen- 
doit de moi.^ Mais je voyois , je fentois 
même que dans une maifon fombre & trifte , 
la continuelle folitude du tête-à-tête de- 
viendroit à la fin triftç auffi. Le remède 
à cela fe préfenta comme de lui-même. 
Maman m'avoit ordonné le lait & vouloit 
que j'allafle le prendre à la campagne. J'y 
confèntis , pourvu qu'elle y vînt avec 
moi. Il n'en fallut pas davantage pour la 
déterminer; il ne s'agît plus que du choix 
du lieu. Le jardin du fkuxbourg n'étoî^ 
pas proprement à la campagne , entoure 
ëe maifons & d'autres jardins , il n'avoit 
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point les attraits d'une retraite champêtre; 
'D'ailleurs après la mort SAmt nous avions 
quitté ce jardin pour raifon d'économie ^ 
n'ayant plus à cœur d'y tenii* des plantes 9 
& d'autres vues nous Êiifent peu regretter 
ce rédidt. 

Profitant maintenant du dégoût que je 
lui trouvai pour la ville , je lui propofai 
de l'abandonner tout-à-fait , & de nous 
établir dans une folitude agréable , dans 
quelque petite maifon affez éloignée pour 
dérouter les importuns. Elle l'eût feit , & 
ce parti que fon bon ange & le mien me 
fuggéroient , nous eût vraifemblablement 
affuré des jours heureux & tranquilles y 
jjufqu'au moment oîi la mort devoit nous 
féparer. Mais cet état n'étoit pas celui oîi 
nous étions appelles. Maman devoit éprou- 
ver toutes les peines de l'indigence & du 
mal - être , après avoir pafle fa vie dans 
l'abondance , pour la lui feire quitter avec 
moins de regret ; & moi , par un affem- 
blage de maux de toute efpece , je devois 
être un jour en exemple à quiconque inf- 
plré du feul aniour du bien public & de 
la juftice, ofe, fort de fa feule innocence, 
«dire ouvertement la vérité aux hommes 
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fans s^étayer par des cabales, uns s*être 
fait des partis pour le protéger. 

Une malheureufe crainte la retint. Elle 
n'ofa^ quitter fà vilaine maifon de peur de 
fâcher le propriétaire. Ton projet de 
rétraite eft charmant , me dit-elle , & fort 
de mon goût ; mais dans cette retraite il 
feut vivre. En quittant ma prifon je rifque 
de perdre mon pain , & quand nous n'en 
aurons plus dans les bois il en faudra bien 
retourner chercher à la ville. Pour avoir 
moins befoin d'y venir ne la quittons pas 
tout-à-fait. Payons cette petite penfion au 
Comte de ****. pour qu'il me laiffe la 
mienne. Cherchons quelque réduit affez 
loin de la ville , pour vivre en paix , & 
affez près pour y revenir toutes les fois 
qu'il fera néceffaire. Ainfi fiit fait. Après 
avoir un peu cherché , nous nous fixâmes 
aux Charmettes , une terre de M. de Confié 
à la porte de Chambery , mais retirée & 
folitaire comme fi Ton étoit à cent lieues. 
Entre deux coteaux affez élevés efl un 
petit vallon nord & fud au fond duquel 
coule une rigolle entre des cailloux & des 
arbres. Le long de ce vallon à mi-côte ' 
fojit quelques maifgns éparfes fgrt agré- 
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ables pour quiconque aime un afyle mr 
peu fauvage & retiré. Après avoir effayé 
deux ou trois de ces maifons , nous cjioi- 
fimes enfin la plus jolie , appartenant à un 
gentilhomme qui^toit au fervice, appelle 
M. Noiret. La maifon étoit très-logeable. 
Au-devant un jardin en terraffe , une vigne 
au-deffus , un verger au-deflbus , vis-à-vîs 
un petit bois de Châtaigners , une fontaine 
à portée ; plus haut dans la montagne , des 
prés pour l'entretien du bétail ; enfin tout 
ce qu'il falloit pour le petit ménage cham- 
pêtre que nous y voidions établir* Autant 
que je puis me rappeller les tems & les 
dates , nous en prîmes poffeffion vers la 
fin de Tété de 1736. J'étois tranfporté , 
le premier jour que nous y couchâmes. O 
Maman ! dis-je à cette chère amie en Tem- 
braffant & l'inondant de larmes d'attendrif- 
fement & de joie : ce féjour eft celui du 
bonheur & de l'innocence. Si nous ne les 
trouvons pas ici l'un avec Tautre , il ne les 
faut chercher nulle part. 

Fin du cinquième Livre. 
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Hoc erat in votis : modusagri non ita magnus^ 
Hortus ubi , êf teâo xJdnus aqwtfons $ 
Et paululàm fylv£ fuper his foret. 
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E ne puis pas ajouter : auSiàs atquc Di 
meliàs feccre ; mais n'importe , il ne m'en 
falloit pas davantage ; il ne m'en fàlloit 
pas même la propriété : c'étoit affez pour 
moi de la jouillance , & il y a long-tems 
que j'ai dit & fenti que le propriétaire & 
le pofleffeur font fouvent deux perfonnes 
très - différentes ; même en laiflant à part 
les maris & les amans. 

Ici commence le court bonheur de ma 
vie ; ici viennent les paifibles , mais rapides 
^momens qui m'ont donné le droit de dire 
que j'ai vécu. Momens précieux & fi re^ 
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grettés ! Ah ! recommencez pour mol votre 
aimable coiirs ; coulez plus lentement dans 
moA fouvenir s'il eft poflible , que vous 
ne fîtes réellement dans votre fugitive lue- 
ceffion. Comment ferai-je poiir prolonger 
à mon gré ce récit fi touchant &: fi fimple; 
pour redire toujours les mêmes' chofes & 
rfennuyer pas plus mes leûeurs en les 
répétant que je ne m'ennuyois moi-même 
en les recommençant fans ceffe? Encore 
û tout cela confiftoit en faits , en aftions y 
en paroles , je pourrois le décrire & le 
rendre , en quelque façon : mais comment 
dire ce qui n'étoit ni dit ni fait , ni penfé 
même , mais goûté , mais fenti , fans que 
je puiffe énoncer d'autre objet de mon 
bonheur que ce fentiment même. Je me 
levois avec le foleil & j'étois heureux ; je 
me promenois& j'étois heureux, je voyois 
Maman & j'étois heureux , je la quittoîs 
& j'étois heureux ; je parcourois les bois, 
les coteaux, j'errois dans les vallons, je 
lifois, j'étois oifif , je travaillois au jardin, 
je cueillois les fniits, j'aidois au ménage , 
& le bonheur me fuivoit par-tout ; il n'é- 
toit dans aucune choft affignable , il étoit 
tout en moi-même , il ne pouvoit me 
lutter un feul inftant. 
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Rien de tout ce qvd m'eft arriv^durant 
cette époque chérie , rien de ce que j'ai 
feit , dit & penfé tout le; tems qu'elle a 
duré n'eft échappé de ma mémoire» Les 
tems qui précédent & qui fuivent me re- 
viennent par intervalles. Je me les rappelle 
inégalement & conflifément ; mais je me 
rappelle celui-là tout entier comme s'il 
duroit encore. Mon imagination y qui dans 
ma jeunefle alloit toujours en avant & 
maintenant rétrograde , compenfe par ces 
doux fouvenirs l'efpoir que j'ai pour ja- 
mais perdu. Je ne vois plus rien dân;^ 
l'avenir qui me tente; les feuls retours du 
paffé peuvent me flatter , & ces retours 
il vifs & fi vrais dans l'époque dont je 
parle 9 me font fouvent vivre heureux 
malgré mes malheurs. 

Je donnerai de ces fouvenirs un feul 
exemple qui pourra feire juger de leur for* 
ce & de leur vérité. Le premier jour que 
nous allâmes coucher aux Charmettes, 
Maman étoit en chaife à porteiu-s , & je la 
fuivois à pied. Le chemin monte, elle 
étoit affez pefante , & craignant de trop 
fatiguer fes porteurs , elle voulut defcendre 

^peu-près 4 moitié chemin pour im^ le 
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rcftc i\ pîcd. En marchant elle vit quelque 
chofe (lo blcti dans la haie & me dit ; voilà 
tic la pervenche encore en fleur. Je n'avois 
jnmaiK vu de la pervenche, je ne me baiflài 
fM^ pour Texaminer , & j'ai la vue trop 
courte \\o\\T diftinguer à terre les plantes 
lie nu hauteur. Je jettai feulement en paf- 
Uwx un wup d*œil fur celle-là, & près 
lie trente uns fe font pafïï^s fans que j'aye 
rrvxi de U pervenche, ou que j'y aye fait 
attention. Fn 1-64 étant à Greffier avec 
«HM\ <in\i M. />:^ /Vva>« , nous montions 
uue petite montjj;no au fommet de laquelle 
il *i \m ]kA\ ù\\>\\ qu'il appelle avec raifon 
IVIIe^vue. Je coinmenvois alors d'herborî- 
tèr \u) peu» Kn montant & regardant parmi 
le> InùlVons , je pouiVe un cri de joie : ah 
»\»;,'J *iV iu fwrr^^hc ! & cVn ctoit en 
rtJVt* Pu t\\'vx .s^apj'^crçut du tranfport , 
«wi.'i il en ij^norv^^it la caute ; il rapprendra 
fo iVtjvrir * lorrv;u\i!\ i.nir il lira ceci. Le 
loCWvir pe\u i^î^N^r jvr r-tnj-^reùîon d'im fi 
jvti: v^bjot do Cx'Ue c;uv:' inV:u tait tous 
\YU\ qui ic rap;\^';tciU à U ?ncn\e cpoque, 
iVperA^ï't -V^r viv' U v\:i:v>aî:'te ne me 
rv^i^Ut jviî*t r\i ç^rctr.': ro U ::^* J'ctois 
IxU^îl^uuuiiu ; :e .c cv"\ .::> ô.;\ ii.irije. Je ne 
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pù% fupporter le lait , il fallut le quitter, 
C'étoit alors la mode de Feau poUr tout 
remède ; je me mis à Teau , & fi peu dis- 
crètement qu'elle faillit me guérir, non de 
mes maux , mais de la vie^ Tous les matins 
en me levant j*allois à la fontaine avec un 
grand gobelet , & j'en buvois fucceflîve- 
ment en me promenant la valeur de deux 
bouteilles. Je quittai tout-à-fait le vin à 
mes repas. L'eau que je buvois étoit u« 
peu ctfue & difEcilè à paffer , comme font 
la plupart des eaux des montagnes. Bref, 
je fis fi bien qu'en moins de deux mois je 
me détruifis totalement l'eftomac que j'a- 
vois eu très-bon jùfqu'alors. Ne digérant 
plus, je compris qu'il ne fàlloit plus eipé- 
rer de guérir. Dans ce même tems il 
m'arriva un accident auffi fingulier par lui- 
même que par fes fuites , qui ne finiront 
qu'avec moi. 

Un matin que je n'étois pas plus mal 
qu'à Fordinaire , en dreflant une petite 
table fur fon pied je fentis dans tout mon 
corps une révolution fubite & prefque in- 
concevable. Je ne faurois mieux la com- 
parer qu*à une efpece de tempête qui s'éleva 
dans mon feng & gagna dans l'inftant tous 
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inentale qu'il lui plût de tenter. Elle étoit 
fi pénible , fi dégoûtante , & opéroit fi 
peu que je m'en laffai bientôt, & au 
bout de quelques femaines voyant que je 
n'étois ni mieux ni pis j je quittai le lit 
& repris ma vie ordinaire j avec . mon 
battement d'artères & mes bourdonne- 
mens , qui depuis ce tems-là , c'eft-à-diré 
depuis trente ans ^ ne m'ont pas quitté une 
minute. 

J'avois été juiqu'alors grand dormeur; 
La totale privation du fommeil qui fe joi- 
gnit à tous ces fymptômes , & qui les a 
conftamment accompagnés jufqu'ici , ache- 
va x de me perfuader qu'il me reftoit peu 
de tems à vivre. Cette perfuafion me tran- 
quillifa pour un tems fiir le foin de guérir. 
Ne pouvant prolonger ma vie , je réfolus 
de tirer du peu qu'il m'en reftoit tout le 
parti qu'il étoit poflible , & ce!a fe pou- 
voit par une finguliere faveur de la nature , 
qui dans un état fi funefte m'exemptoit 
des douleurs qu'il fembloit devoir m'atti- 
rer. J'étois importimé de ce bruit, mais 
je n'en foufFrois pas : il n'étoit accompa- 
gné d'aucune autre incommodité habi- 
tuelle que de l'infomnie durant les nuits y 
Mémoires. Tome II. H 
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& en tout tems d'une coiute haleine qitî 
n'ailoit pas jufqu'à Tafthme , & ne fe fai- 
foit fentir que quand je voulois courir ou 
agir un peu fortement. 

Cet accident qui devoît tuer mon corps 
ne tua que mes pafCons , & f en bénis 
le Ciel chaque jour par Fheureux effet qu'il 
produiiit liur mon ame. Je puis bien dire 
que je ne commençai de vivre que quand 
je me regardai comme un homme mort. 
Donnant leur vériiable prix aux chofes 
que j*allols quitter, je commençai de m'oc- 
cuper de foins plus nobles , comme par 
anticipation fur ceux que j'aurois bien- 
tôt à remplir & que j'avois fort négligés 
jufqu'alors. J'avois fouvent travefti la re- 
ligion à ma mode , mais je n'avois jamais 
été tout-à-fàit fans religion. Il m'en coûta 
moins de revenir à ce fujet fi trifte pour 
tant de gens , mais fi doux pour qui s'*en 
fait un objet de confolation & d'efpoîr. 
Maman me flit en cette occafion beau- 
coup plus utile que tous les théologiens 
ne me Tauroient été. 

Elle qui mettoit toute chofe en fyftême 
n'avoit pas manqué d'y mettre aufîi la re- 
ligion , & ce fyftême étoit compofé d'idée 
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très-difparates , les unes très-faînes ^ les 
autres très-folles , de fentimens relatifs à 
fon caraftere, & de préjugés venus de 
fon éducation. En général les crôyans font 
Dieu comme ils font eux-mêmes , les bons 
ïe font bon , les méchans le font méchant ; 
les dévots haineux & bilieux ne voyent 
que l'enfer parce qu'ils voudroient dam- 
ner tout le monde : les âmes aimantes & 
douces n'y crôyent gueres , & Tim des 
étonnemens dont je ne reviens point eft 
de voir le bon Féndon en parler dans 
fon ïélémaque , comme s^il y croyoit 
tout de bon : mais j'efpere qu'il mentoit 
alors ; car enfin quelque véridique qu'on 
foit , il faut bien mentit quelquefois quand 
on eft Evêque, Maman ne mentoit pas 
avec moi , & cette ame fans fiel qui ne 
pouvoit imaginer un Dieu vindicatif & 
toujoiu^ courroucé ne voyoit que clé- 
mence & miféricorde oii les dévots ne 
voyent que juftice & pimition* Elle di- 
foit fouvent qu'il n'y auroit point de juf- 
tice en Dieu d'être jufte envers nous , 
parce que ne nous ayant pas donné ce 
qu'il Élut pour Fêtre ce feroit redeman- 
ider plus qu'il n'a donné. Ce qu'il y avoit 

H 2 
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de biiarre étoit que (ans croire à l'enfet 
elle ne laiffoit pas de croire au purgatoire. 
Cela venoit de ce qu'elle ne favoit que 
^aire des âmes des médians , ne pouvant 
ni les damner ni les mettre avec les bon* 
jufqu'à ce qu'ils le fiiffent devenus ; & 
il tàut avouer qu'en effet & dans ce monde 
& dans l'autre , les médians font toujours 
bien embarraffans. 

Autre bizarrerie. On voit que toute U 
dodrine du péché originel & de la ré- 
demption eft dctniite par ce fyftême, que 
la bafe du Chriftianifme vulgaire en eff 
ébranlée , & que le Catholicifme au moins 
ne peut lubfifter. Maman cependant étoit 
bonne catholique ou prétendoit Tctre , & 
il eft lïir qu'elle le prétendoit de très-bonne 
foi. Il lui fembloit qu'on expliquoit trop 
littéralement ôc trop durement l'Ecriture* 
Tout ce qu'on y lit des tourmcns éternels 
lui paroiffoit comminatoire, ou figuré. La 
mort de Jéfus-Chrift lui paroiflbit un 
exemple de charité vraiment divine pour 
apprendre aux hommes à aimer Dieu & 
à s'aimer entr'eux de même. En un mot, 
fiJelle à la religion qu'elle avoit embraf- 
iiie , elle en ctlmertoit fincérement toute 
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b profeflion de foi ; mais quand on ve^ 
noit à la dlfcuffion de chaque article 1 
il fe trouvoit qu'elle croyoit tout autre- 
ment que l'Eglife, toujours en s'y fou- 
mettant. Elle avoit là-deflus une fimplif^ 
cité de cœur, une franchife plus éloquente 
que des ergoteries , & qui fouvent eni'» 
barraffoit jufqu'à fon confeffeur ; car elle 
ne lui déguifoit rien. Je fuis bonne ca» 
tholique , lui difoit-elle , je veu^c toujours 
l'être ; j'adopte de toutes les puiffances 
de mon ame les décifions de Sainte Mère 
Eglife. Je ne fuis pas maîtreffe de ma foi , 
mais je le fuis de ma volonté. Je la fou-? 
mets fans réferve , & je veux tout croire. 
Que me demandez-vous de plus ? 

Quand il n'y auroit point eu de mo- 
rale chrétienne, je crois qu'elle l'auroit 
fuivie , tant elle s'adaptoit bien à fon ca- 
raôere. Elle feifoit tout ce qui étoit or- 
donné , mais elle l'eût fait de même quand 
il n'auroit pas été ordonné. Dans les chor 
fes indifférentes elle aimoit à obéir , &ç 
s'il ne lui eût pas été permis, prefcrit 
même de faire gras, elle auroit fait maigre 
entre Dieu & elle , fans que la prudence 
piit çu )3efoin d'7: entrer pour rien, ^l;^5 

H} 
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toute cette morale étoît fiibordonnée axix. 
principes de M. de Tavel^ ou plutôt elle 
prwttndoit n*y rien voir de contraire. Elle 
eût couche tous les îours avec vingt homr 
mes en repos de confcience 9 & fans même 
en avoir j>lus de Icmpule que de defir^ Je 
luis vjue torce dcvotcs ne font pas fur ce 
jH>int plus t'cnipuleules , mais la différence 
cl( quVlU\s t'ont Icduites par leurspaflionsy 
& vruMlo no Tctoit que par fes fophit 
^tv'<. l\i".!s les converùtions les plus tou- 
ciuiîcvNvs: ;\mc ôlro fos plus édifiantes elle 
tri unT*'vo tiir ce point tkns changer ni 
J\:i» \u vlo ^vl, ùtis To croire en contrar 
\t';vî\\t »;\vv v:!v-nK'UK\ Ello Tcût même 
x.»»vM>*r»\pi»c 4u Ix-loiti pour le fait, & 
(^. "^ 1\h.c tv v;t'o avec U même féréoité 
v-i ,1: V .i\.si»f Urtc d'e ctoit intimement 
;vîî^vKs>v <:./ îvnit cxr'i n*etoIt qu'une 
i»\.\' -^v: . X* xv Nv.rcvlv^: toute per- 
AN-x x^ v vv -x^î \ov: r^î-:^^ Tiutcrpréta- 
^-: V .. vN^ ^ ",V\vV >tion tèlon Tef- 
. K' ,4 x'S" c . \..\< 'c r'oiîtvire rilqr^e 
.. . .«wi.v '^vs. s^Vcis.-.u'' 'ur co point je 

A^.\ v**» v-c vWi y^.a*'c Cx;*ù m'eût ÉlaIu 
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Élire pour cela. J'atirois bien cherché d'é- 
tablir la règle pour les autres en tâchant 
de m'en excepter ; mais outre que fon tem- 
pérament prévenoit affez l'abus de fes 
principes , je fais qu'elle n'étoit pas femme 
à prendre le change , & que réclamer l'exr 
ception pour moi c'étolt la lui laiffer pour 
tous ceux qu'il lui plairoit. Au refte , je 
compte ici par occafion cette incohféquen- 
ce avec les autres , quoiqu'elle ait eu tou- 
jours peu d'effet dans fa conduite & qu'a-- 
lors elle n'en eût point du tout ; mais j'ai 
promis d'eypofer fidellement (es princi- 
pes , & je veux tenir cet engagement : je 
reviens à moi^ 

Trouvant en çlle toutes tes maximes dont 
j'avois befoin poiar garantir mon ame des 
terreurs de la mort & de fes fiiites, je 
puifois avec féairité dans cette fource de 
confiance. Je m'attachois à elle plus que 
je n'avois jamais fait ; j'aurois voulu trans- 
porter toute en elle ma vie que je fen- 
tois prête à m'abandonner. De ce redou- 
blement d'attachement pour elle , de la 
perfuafion qu'il me reftoit peu de tems 
à vivre , de ma profonde fécurité fur mon 
fort à venir ^ réfultoit un état habituel trèsr 

H4 
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calme , & fenfuel même , en ce qii'amoN 
ti/Tant toutes les paffions qiii portent au 
loin nos craintes & nos efi^érances , il me 
laifToit jouir fans inquiétude & fans trou-s 
ble du peu de jours qui m'étoient laiffés. 
Une chofe contribuoit à les rendre plus? 
agréables ; c'étoit le foin de nourrir fon 
goût pour la campagne par tous les amur' 
femens que j'y pouvois raffembler. En 
lui taifànt aimer fon jardin , fa baffe-cour ^ 
fes pigeons , fcs vaches , je m'affeftion-- 
nois moi-même à tout cela , & ces petir 
tes ocaipatlons qui rempliffoient ma jour- 
née fans troubler ma tranquillité , me va-? 
lurent mieux que le lait & tous les re- 
mèdes pour conferver ma pauvre machir. 
ne , & la rétablir même autant que cela 
fe pouvoit. 

Les vendanges , la récolte des fniits? 
nous amuferent le refte de cette année 3^ 
& nous attachèrent de plus en plus à la 
vie ruftique au milieu des bonnes gens 
dont nous étions entourés. Nous vîmes» 
arriver l'hiver avec g^and regret , & nous; 
retournâmes à la ville comme nous fe- 
rions allés en exil. Moi fur-tout qui dour 
tant de reypir le printems çroyoi§ ^ire 



<^ 
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puMeii pour toujours aux Channettes. Je 
ne les quittai pas fans baifer la terre & 
les arbres , & fans me retourner plu- 
fieurs fois en m'en éloignant. Ayant quitté 
(depuis long-tems mes écolieres , ayant 
perdu le goût des amufemens &c des fo- 
çiétés de la ville , je ne fortois plus , je 
pe voyois plus perfonne , excepté Ma- 
inan , & M. Salomon devenu depuis peu 
fon médecin & le mien , honnête hom- 
îne , homme d'efprit , grand Cartéfien , qui 
parlôit affez bien du fyftême du monde y 
i& dont les entretiens agréables & inftnic- 
tifs me valurent mi^ux que toutes fes or- 
donnances. Je n'ai jamais pu fupporter ce 
ibt & niais rejnpliffage des converfations 
ordinaires ; mais des converfations utiles 
& folides m'ont toujours feit grand plaifir, 
& je ne m'y fuis jamais refufé. Je pris 
beaucoup de goût à celles de M. Salomon ; 
il me fembloit que j'anticipois avec lui 
fur ces hautes connoiflances que mon ame 
alloit acquérir quand elle auroit perdu 
{es entraves. Ce goût que j'avois pour 
lui s'étendit aux fujets qu'il traitoit, & 
je commençai de rechercher les livres qui 
ppuyoient m'aider à le mieux entendre. 



114 Les Confessions; 

çoaur, l'attente de la mort loin de ra* 
lentir mon goût pour l'étude fembloit 
l'animer , & je me preffois d*amaffer un 
peu d'acquis pour l'autre monde , comme 
fi j'avois cru n'y avoir que celui que j'au-*- 
rois emporté. Je pris en affeôion la bou» 
tique d'un libraire appelle Bouchard oi| 
fe rendoient quelques gens de lettres, 
& le printems que j'avois cru ne pas re^ 
voir étant proche , je m'affortis de quel-^ 
ques livres pour les Charmettes ^ en cas 
que j'euffe le bonheur d'y retourner. 

J'eus ce bonheur , & j'en profitai de 
mon mieux. La Joie avec laquelle je vis 
les premiers bourgeons eft inexprimable. 
Revoir le printems étoit pour moi ref^ 
fiifciter en paradis. A peine les neiges 
commerçoient à fondre que nous quittâ- 
mes notre cachot , & nous fîimes affez-- 
tôt aux Charmettes pour y avoir les pré-* 
mices du roffignol. Dès- lors je ne crus 
plus moiu*ir ; & réellement il eft fingu-^ 
lier que je n'ai jamais fait de grandes ma-- 
ladies à la campagne. J'y ai beaucoup foufi^ 
fert 5 mais je n'y ai jamais été alité. Sour» 
vent j'ai dit, me fentant plus mal qu'<^ 
l'ordinaire : quand vous me verrez prêt 
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t. tnôiirîr , portez -moi à Tombre d\in 
chêne ; je vous promets que J'en reviendrai* 
Quoique foible je repris mes fonftions 
champêtres , mais d'une manière propor- 
tionnée à mes forces. J'eus un vrai cha- 
grin de ne pouvoir feire le jardin tout 
feul; mais quand j'avois donné fix coups 
de bêche , j'étois hors d'haleine , la fueur 
me ruiffeloit , je n'en pouvois plus. Quand 
j'étois baiffé , mes battemens redoubloient , 
& le fang me montoit à la tête avec tant 
de force , qu'il falloit bien vite me redref-* 
fer. Contraint de me borner à des foins 
moins fetigans , je pris entr'autres celui du 
colombier , & je m'y afFeftionnai fi fort 
que j'y paffois fouvent plufieurs heures 
de fuite fans.m'ennuyer un moment. Le 
pigeon eft fort timide , & difficile à ap- 
privoifer. Cependant je vins à bout d'inf- 
pirer aux miens tant de confiance , qu'ils 
me fuivoient par-tout & fe laiflbient pren- 
dre quand je voulois. Je ne pouvois pa- 
roître au jardin ni dans la cour fans en 
avoir à Tinfiant deux ou trois fur les bras , 
fur la tête , & enfin malgré le plaifir que 
j'y prenois , ce cortège me devint fi in* 
commode ^ que je fus obligé de leur ôter 
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cette femilisriîe. Tai toujours pris un fîfiS 
culier pîaiilr à apprivoifer les animaux , 
lur-rour ceux qui l'ont craintifs & fauva- 
ces- Il me paroiflbit charmant de leur int 
pirer une confiance que je n'ai jamais 
rrcr:pce. Je voulois qu'ils m'aimaffent en 

m 

foi dit que j'avois apporté des livres , 
Ten fis ufage.; mais d'une manière moins 
propre à m'inftruire qu'à m'accabler. la 
îàulFe idée que j'avois des chofes, me 
perlliadoit que pour lire im livre avec fruit 
il tidloit avoir toutes les connoiffances 
ça*il fuppofoit , bien éloigné de penfcr 
<uc tbuvent l'auteur ne les avoit pas lui- 
lucîtie , & qu'il les puifoit dans d'autres 
l:\ rcs A mefure qu'il en avoit befoin. Avec 
%.vcîv toile idée j'étois arrêté à chaque inf- 
uiiic , tbrcc de courir inceffamment d'un 
U\ rc À l dutre , & quelquefois avant d'être 
i la J;\:cme page de celui que je vou- 
lois ccuJlcr , il m'eût fallu épuifer des 
S.iMvchcv{Uv:s. Cependant je m'obftinai fi 
'>vv II A cette extravagante méthode , que 
î \ poiilis un tems infini , & faillis à me 
tv*vHiiller la tcte au point de ne pouvoir 
i>;u:» ni ricii voir ni rien favoir. Heureu^ 
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ïement je m'apperçiis que j'enfiloîs une 
faufle route qui m'égaroit dans un laby- 
rinthe immenfe, & j'en fortis avant dy 
être tout-à-fait perdu. 

Pour peu qu'on ait un vrai goût pour 
les fciences , la première chofe qu'on fent 
en s'y livrant c'eft leur liaifon qui feit 
qu'elles s'attirent , s'aident , s'éclairent mu- 
tuellement^ & que l'une ne peut fe paffer 
de l'autre. Quoique l'efprit humain ne 
puifle fuffire à toutes, & qu'il en feille 
toujours préférer une comme la princi- 
pale , fi l'on n'a quelque notion des au- 
ttts , dans la fîenne même on fe trouve 
fouvent dans l'obfcurité. Je fentis que ce 
que j'avois entrepris etoit bon & utile en 
hii-même , qu'il n'y avoit que la méthode 
à changer. Prenant d'abord l'encyclopédie 
j'allois la divifant dans fes branches; je 
vis qu'il falloit faire tout le contraire ; les 
prendre chacune féparément , & les pour- 
fuivre chacune à part jufqu'au point oh 
elles fe réuniflfent. Ainfi je revins à la 
fynthefe ordinaire ; mais j'y revins en 
honmie qui fait ce qu'il feit. La médita- 
tion me tenoit en cela lieu de connoif- 
iknce^ & une réflexion très-naturelle ai* 
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doit à me bien guider. Soit que je ve- 
cuffc ou que je mouniffe , je n'avois point* 
de tems à perdre. Ne rien favoir à près 
de vingt-cinq ans & vouloir tout appren- 
dre , c'eft s'engager à bien mettre le tems 
à profit; Ne fâchant à quel point le fort 
ou la mort pouvoient arrêter mon zele^ 
je voulois à tout événement acquérir des 
idées de toutes chofes, tant pour fonder 
mes difpofitions naturelles que pour ju- 
ger par moi-même de ce qui méritoit lé 
mielix d'être cultivé. 

Je trouvai dans l'exécution de ce plant 
un autre avantage auquel je n'avois pas 
penfé ; celui de mettre beaucoup de tems 
à profit. Il faut que je ne fois pas né pour 
l'étude ; car une longue application me 
fatigue à tel point qu'il m'eft impoffiblé 
de m'occuper demi - heure de fuite avec 
force du même fujet , fur-tout en fuivant 
les idées d'autrui ; car il m'eft arrivé quel- 
quefois de me livrer plus long - tems aux 
miennes & même avec aflcz de fuccès. 
Quand j'ai fuivi durant quelques pages un 
auteur qu'il faut lire avec application v 
mon efprit l'abandonne & fe perd dans les 
nuages. Si je m'obfUne , je m'cpuife inuti- 
lement } 
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iMtent; les éblouiffemens me prennent, je 
ne vois plus rien^ Mais que des fujets di^ 
férens fe fuccedent , mênie fans interrup-^ 
tion , Tun me délaffe de l'autre ; & l'ans 
avoir befoin de relâche , Je les fuis plus 
eilëment^ Je mis à profit ce^e obfervation 
dans mon plan d*ctudes , A: je les entre- 
mêlai tellement que je m'occupois tout le 
jour &'ne me fàtiguois jamais. Il eft vrai 
que les foins champêtres & domeftiques 
feifoient des diverfions utiles ; mais dans 
ma ferveur croiffante , je trouvai bientôt 
le moyen d'en ménager encore le tems 
pour r^tude , & de m'occuper à la fois de 
deux chofes , fans fonger que chacune en 
alloit moins bien> 

Dans tant de menus détails qui me cham 
ment & dont j'excède fouvent mon leôeui^ 
je mets pourtant une difcrétion dont il ne 
ie douteroit giieres fi je n'a vois foin de 
l'en avertir. Ici par exemple je me rappelle 
avec délices tous les difFérens effais que 
je fis pour diftribuer mon tems de façon 
que j'y trouvaffe à la fois autant d'agré- 
ment & d'utilité qu'il étoit jvoffble , & je 
puis dire que ce tems ôii je vivois dans 
la retraite & toujours malade y fut celui 
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de ma vie où }e flis le moins oifif & lé 
moins ennuyé. Deux ou trois mois fe 
paflerent ainii à tâter la pente àe mon 
efprit & à jouir dans la plus belle iàifoft 
de Tannée , & dans un lieu qu'elle rendoit 
enchante , dt charme de k vie dont je 
fentois fi bien le prix , de celui d'une fo- 
ciété auilî libre que douce , û l'on peut 
donner le nom de fociété à une auffi par- 
faite union, & de celui des belles connoif- 
&nces que je me propofois d^acquérir ; car 
c'étoit pour moi comme fi je les avois déjà 
pofiedées; ou plutôt c'ctoit mieux encore^ 
puifque le plaifir d'apprendre entroît poiur 
beaucoup dans mon bonheur. 

SU faut pafler {\xr ces eflais qui tCHis 
étoient pour moi des jouifTances ^ mais 
trop fimples pour pouvoir être expliquées» 
Encore un coup , le vrai bonheur ne (e 
décrit pas , il fe fent , &c fe fent d'autant 
mieux qu'il peut le moins fe décrire , parce 
qu'il ne réfulte pas d'un recueil de faits ^ 
mais qu'il eft un état permanent. Je me 
répète fouvent, mais je me répéteroîs bien 
davantage » fi je difois la même chofe au- 
tant de fois qu'elle me vient dans l'efprit. 

Quand pDfixk mon train dç vie fouvçnl 
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thangé eût pris un cours uniforme 9 voici 
à-peu-près quelle en fut la dijftribution. 

Je me levoîs tous les matins avant le 
foleil. Je montois par un verger voifin dans 
un très-joli chemin qui étoit au-deiTus dç 
la vigne & fuivoit la cote jufqu'à Cham- 
bery. Là , tout en me promenant je faifois 
ma prière 9 qui ne confiiloit pas en un vain 
balbutiement de lèvres , mais dans ime fin- 
,cere élévation de cœur à l'Auteur de cette 
aimable nature dont les beautés étoient fous 
mes yeux. Je n'ai jamais aimé à prier dans 
la chambre : il me femble que les murs &C 
tous ces petits ouvrages des honrnie&s'in- 
terpofent entre Dieu & moi. Paime à le 
contempler dans fes œuvres, tandis que 
mon cœur s'élève à lui. Mes prières étoient 
pures , je puis le dire , & dignes par - là 
d'être exaucées. Je ne demandois pour moi 
& pour celle dont mes vœux ne me fépa- 
roient jamais, qu'une vie innocente & 
tranquille ; exempte du vice , de la dou- 
leur , des pénibles befoins , la mort des 
jufles & leur fort dans l'avenir. Du refle 
cet aâe fe pafToit plus en admiration & en 
contemplation qu'en demandes , & je &-« 
%çis gu'auprès du Difpeniateur des vrais 

I z 
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biens , le meilleur moyen d'obtenir ceitx 
qui nous font nécefTaires efl moins de les 
demander que de les mériter. Je revenois 
en me promenant , par un affez grand tour, 
occupé à confidérer avec intérêt & volupté 
les objets champêtres dont j'étois envi- 
ronné , les feuls dont Tœil & le cœur ne 
fe liîffent jamais. Je regardois de loin s'il 
ctoit jour chez Maman ; quand je voyois 
fou contrevent ouvert, je trefTaillois de» 
foio & faccourois. S*il étoit fermé j*entrois 
au jardin en attendant qu'elle fut réveillée » 
in\unuiant à repaffer ce que j'avois appris 
la veille ou à jardiner. Le contrevent s*ou- 
vroit , j'allois Tembraffer dans fon lit fou- 
vent encore à moitié endormie , & cet 
cmbraffement àuffi pur que tendre tiroit 
de fon innocence même un charme qui 
n*eft jamais joint à la volupté des fens. 

Nous dcjeùriions ordinairement avec du 
café au lait. C ctoit le tems de la journée 
oii nous étions le plus tranquilles , oh 
nous caufions le plus à notre aife. Ces 
féances , pour l'ordinaire affez longues , 
m'ont laiffé un goût vif pour les déjeu- 
nes, & je préfère infiniment l'ufage d'An- 

gkterre U de Suiffe oii le déjeuné efi ui) 
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Traî repas qui raffemble tout le monde , à 
celui de France oîi chacun déjeûne feu! 
dans fa chambre , oîi le plus fouvent ne 
déjeûne point du tout. Après une heure 
ou deux de cauferie , j'allois à mes livres 
jufqu'au dîné. Je commençois par quelque 
livre de philofophie , comme la logique 
de Port -Royal , TEfTai de Locke , Malle- 
branche , Leibnitz , Defcartes , &c. Je 
m'apperçus bientôt que tous ces Auteurs 
étoient entr'eux en contradiftioa prefque 
perpétuelle , & je formai le chimérique 
projet de les accorder , qui me fatigua 
beaucoup & me fit perdre bien du tems. 
Je me brouillois la tête , & je n'avançois 
point. Enfin renonçant encore à cette mé- 
thode j'en pris une infiniment meilleure , 
& à laquelle j'attribue tout le progrès que 
je puis avoir fait , malgré mon défaut de 
capacité ; car il eil certain que j'en eus 
toujours fort peu pour l'étude. En lifant 
chaque Auteur, je me fis une lai d'adoptef 
& fuivre toutes tes idées fans y mêler les 
miennes ni celles d'un autre , & fans ja- 
mais difputer avec lui. Je me dis , commen* 
çons par me faire un magafin d'idées ^ 
vraies ou Êiufles ^ mais nettes , en attei^ 

13 
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dant qiie ma tête en foit aifez fournie pour 
pouvoir les comparer & choiiir. Cette 
mcthode n'eft pas fans inconvéniens , je 
le fais , mais elle m*a réufll dans l'objet de 
m'inflruire. Au bout de quelques années 
paâees à ne pcnfer exaâement que d'après 
autrui y fans réfléchir , pour ainii dire , & 
prcfque fans raifonner , je me fuis trouvé 
un affez grand fonds d'acquis pour me fut- 
fîrc à moi-même & penfcr fans le fecours 
d'autnii. Alors , quand les voyages & les 
affaîres m'ont ôté les moyens de confiUter 
les livres , je me fuis amufé à repaffer & 
comparer ce que j'avois lu , à pefer cha- 
que chofc H la balance de la raifon , & à 
juger quelquefois mes maîtres. Pour avoir 
commencé tard à mettre en exercice ma 
faculté judiciaire , je n'ai pas trouvé qu'elle 
eût perdu fa vigueur , & quand j*ai publié 
mes propres idées , on ne m'a pas accufé 
d'être un difciple fervile ^ & de jurer in 
vcrba magiJlrL 

Je paffois de-là à la géométrie élémen* 
teire ; car }e n'ai jamais été plus loin , 
m'obftinant à vouloir vaincre mon peu de 
mémoire à force de revenir cent & cent 
fois fur mes pas , & d« recommencer 
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inceflamment la même marche. Je ne goû- 
tai pas celle à^Euclidc qui cherche plutôt 
la chaîne des démonftrations que la liaifoa 
des idées ; je préférai la géométrie du Père 
Lami qui dès-lors devint un de mes auteurs 
favoris, & dont je relis encore avec plaifir 
les ouvrages. L'algèbre fuivoit , & ce fut 
toujoiu^ le P. Lami que je pris pour guide} 
quand je flis plus avancé , je pris la fcience 
du calcul du P. Reynaud^ puis fon analyfe 
démontrée que je n'ai fait qu'effleurer. Je 
n'ai jamais été affez loin pour bien fentîr 
l'application de Falgebre à la géométrie. Je 
n'aimois point cette manière d'opérer fans 
voir ce qu'on feit ; & il me fembloit que 
réfoudre un problême de géométrie par 
les équations , c'étoit jouer un air en tour- 
nant une manivelle. La première fois que 
je trouvai par le calcul que le quarré d'un 
binôme étoit compofé du quarré de cha- 
cune de fes parties & du double produit 
de Tune par l'autre , malgré la jufteffé de 
, jnsi multiplication , je n'en voulus rien 
croire jufqu'à ce que j'euffe fait la figure. 
Ce n'étoit pas que je n'euffe un grand goût 
pour l'algèbre en n'y confidèrant que la 
ijuantité aUhsaile^ inais appliquée à Téteiif 
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il : -■*T.--.'r . **'i;.:i:j:':r ::■::: ce CU2 £vo:î 
r-. c-r:.;.. Vni trr:i3e jf m::':-» r.\:: pas ce 
c:':. rV::: r v.^ r:rrr:i fer-? rr^rr^oire , & 

rîr:'-t c prendre de li cr;:£c::e , cr.e je 
rr'i'bftiatî:: ?: certe êriide. lî îV:*uî Tabpn- 
corrr.er ^ Ir. î5n. rer::endci5 ?.iTcz la conf- 
tmctio': Tv^ur pou vcir lire wrï ûiitenr fâ- 
c:l-; 5 â Taide d'un dictîonr.^ire. Je fiiivîs 
cere rcv.te, & je m'en Trouvai bien. Je 
m*3pplJciîai à la traduôion, non par écrite 
mais mentale, & je m'en tins là. A force d^ 
tems & d'exercice , je fuis parvenu à lire 
afTez couramment les Auteurs latins , maïs 
jamais à pouvoir ni parler ni ccrire dans 
cette langue '% ce qui m'a fouvent mis dans 
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Pembarras quand je me fuis trouvé , je ne 
fais comment , enrôlé parmi les gens de 
lettres. Un autre inconvénient conféquent 
à cette manière d*apprendre , eft que je 
n'ai jamais fu la profodie , encore moins ^ 
les régies de la verfification. Defirant pour- 
tant de fentir l'harmonie de la langue en 
vers & en profe , j'ai fait bien des efforts 
pour y parvenir ; mais je fuis convaincu que 
fans maître cela eft prefque impoflible. 
Ayant appris la cômpofition du plus facile 
de tous les vers qui eft Thexamêtre, j'eus la 
patience de fcander prefque tout Virgile, & 
d'y marqtier les pieds & la quantité ; puis * 
quand j'étois en doute fi une fyllabe étoit 
longue ou brève , c'étoit mon Virgile que 
j'allols confulter. On fent que cela me fei- 
foit Élire bien des fautes , à caufe des alté- 
rations permîfes par les régies de la verfi- 
fication. Mais s'il y a de Tavantage à étudier 
feul , il y a auffi de grands inconvéniens , 
& fur - tout une peine incroyable. Je fais 
cela mieux que qui que ce foit. 

Avant midi je quittois mes livres , & 
fi le dîné n'étoit pas prêt , j allois faire 
vifite à mes amis les pigeons , ou travail- 
ler au jardin en attendait l'heure. Quand 
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je m'entendois appeller , j*accouroîs fort 
content , & miini d'un grand appétit ; car 
c'eft encore une chofe à noter , que quel- 
que malade que je puifle être , Tappétit 
ne me manque jamais. Nous dînions très- 
«agréablement , en cauiknt de nos affaires ^ 
C'A attendant que Maman pût manger. Deux 
ou trois fois la femaine , quand il &ifoit 
beau , nous allions derrière la maifon pren-^ 
drc le café dans un cabinet frais & touâli 
que ) avois garni de houblon , & qui nous 
tailbit grand plaifir durant la chaleur; nous 
|>ailîons là une petite heure à vifiter nos 
légumes , nos fleurs ^ à des entretiens rela-> 
tifs à notre manière de vivre , & qui nous 
en fkifoient mieux goûter la douceur. J'a- 
vois une autre petite famille au bout du 
jardin : c'étoient des abeilles. Je ne man- 
quois gueres y & fouvent Maman avec 
moi d'aller leur rendre vifite ; je m*inté- 
reflbis beaucoup à leur ouvrage , je m'a- 
mufois infiniment à les voir revenir de la 
picorëe , leurs petites cuifTes quelquefois 
û chargées qu'elles avôient peine à mar- 
cher. Les premiers jours la airio£té me 
rendit indifcret , & elles me piquèrent deux 
ou trois fois ; mais enfuite nous £îmQs û 



L ï V H E V t 13^ 

bien connoiflànce , que quelque près que 
je vinffe elles me laifToient feire , & quel- 
ques pleines que fuflent les ruches y prêtes 
à jetter leur eflkim , j'en étois quelquefois 
entouré , j'en avois fur les mains , fur le 
vifage , fans qu'aucune me piquât jamais. 
Tous les animaux fe défient de Thomme 
& n'ont pas tort ; mais font- ils furs une 
fois qu'il ne leur veut pas nuire , leur con- 
fiance devient fi grande , qu'il faut être 
plus que barbare pour en abufer* 

Je retoumois à mes livres : mais mes 
occupations de l'après-midi dévoient moins 
porter le nom de travail & d'étude , que 
de récréations & d'amufement. Je n'ai ja- 
mais pu fupporter l'application du cabinet 
après mon <Hné , & en général toute peine 
xne coûte durant la chaleur du jour. Je 
m'occupois pourtant; mais fans gêne & 
prefque (ans régie , à lire fans étudier. La 
chofe que je fuivois le plus exaâement 
étoit l'hiftoire & la géographie , & comme 
cela ne demandoit point de contention 
d'efprit , j'y fis autant de progrès que le 
permettoit mon peu de mémoire. Je vou- 
lus étftiier le P* Pccau , & je m*enfonçai 
dans les ténèbres de U chronolpgie ; mais 



t^o Les Confessions. 

îc are dêgoùriù de la parue critique qiû 
K? ri i: .'^ ni rir^ , & ';e m'âiFfcVionnaî 
jTjr -^r-'i^r^ \:e a -'ev^cre meiliredes tems 
&: X "a :i*^-w .e ies corjs c^*eiC2s. J'auroîs 
r :v.::f ? •< i^ zoiiz pour rdllronomie fi 
j^\: s :\: Jij Lii:r.Lr:iins ; mais il fallut 
a:: c^v-j-.icl': ci quelques cljmens pris 
CL'S c:s livrer, ic Ij cv.clqites oblerv-ar 
t»."^'> j;roiIî^eris nilri^aVcC une lunette d*ap- 
prvrc.e, i':i: fir:'.: :?ci:r ccnnoirre la litiia- 
tior. icr.ci-u'.e du vJi;;!: car ira vive courte 
ne tnc ^^Tr.uc pji de diitlnguer a yeux^ 
nuSs z\\zi ::c:t;:rr.2n: L>2i aiires. Je me rap- 
pel !s: d co \S\zi \iciz aver.tiire dont le foii- 
v^Ttlr m\i lovivvent ùit rire. J a vois acheté 
un pUinilphere celclle pour étudier les 
cor.tlellutions. J'avois attaché ce planif- 
phi re lur un chaflîs , & ks nuit^ oii le 
Cic"! étoiî lei'^in, j'allois dans le jardin 
poier mon chatus iiir ciiaîre piquets de ma 
luiiiteur, le nlanil'pherc tourné en-deflbus, 
&: pour réclaircr lans que le vent Ibufflât 
ma chandelle -» je la mis dans un feâu à 
terre entre les quatre piquets ; puis regar- 
dant alternativement le planifphere avec 
mes yeux , & les aftres avec ma limette > 
je m'exerçois à connoître les étoiles ôc 
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à dlfcerner les conftellations. Je croîs avoir 
dit que le jardin de M. Noine étoit ta. 
terraffe ; on voyoit du chemin tout ce tpiî 
s^y faifoit. Un foir des pay fans paffant affer 
tard , me virent dans un groteique équi- 
page , occupé à mon opération. La lueur 
qui donnôit fur mon planifphere & dont 
ils ne voyoient pas la caufe , parce que 
la lumière étoit cachée à leurs yeux par' 
les bords An feau , ces quatre piquets , ce 
grand papier barbouillé de figures, ce cadre 
& le jeu de ma lunette qu'ils voyoient aller' 
& venir , donnoit à cet objet un air de 
grimoire qui les effraya. Ma parure n'é- 
toit pas propre à les raffurer : un chapeau 
clabaud par dcffus mon bonnet , & un 
pet-en-rair ouetté de Maman qu'elle m'a- 
voit obligé de mettre , offroient à leurs 
yeux rimage d\m vrai forcier , & comme 
il étoit près de minuit ils ne doutèrent 
point que ce ne fût le commencement du 
fabat. Peu curieux d'en voir davantage ils 
fe fauverent très-alannés , éveillèrent leurs 
voifms pour leur conter leur vifion , & 
rhiftôire courut fi bien que dès le lende- 
main chacun fut dans le voifinage que le 
&bat fe tenoit chez M. Noiret. Je ne £ù$ 
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dure théologie m'épouvaatoit quelquefois* 
La terreur de Tenter , que jufques-là j*a- 
vois très-peu craint troubloit peu-à-peit 
nu licirite , & fi Maman ne m'eût tran- 
quil'iù* î'cine , cette effrayante doârine 
m*eùt çîntîn tout-à-fà:t bouleverfé. Mon 
cor.TïiTeiir , qui étoit auffi le fien , contri- 
bcio:: pour là part à me maintenir dans 
ur.e boroie atuette. Cctoit le Père Hcmet ^ 
Jcr,:::^ , bon & lace vieillard dont la mé- 
mo:n: n:e tera toujours en vénération» 
^^iO:v:;:e J^iliire y il avoit la {implicite 
d\ut er.rànt , & Ta morale moins relâchée 
<jue ùov.ce ctoxt prêcilement ce qu'il me 
Éilloit jH^ur balancer les triftes imprei&ons 
du Jantlr.iime. Ce bon homme & fou 
compagnon le père Coppitr^ venoient fou- 
veiit pous voir aux Charmettes , quoique 
le chemin lîit fort rude , & afîez long 
jKnir vies gens de leur âge. Leurs vifites 
me îulfoient grand bien : que Dieu veuille 
le rendre à leurs âmes ; car ils étoient trop 
vieux a^ors pour que je les préfume en 
vie encore aujourd'hui. J'allois auffi les 
voir i\ Chamber)"^, je me femiliarifois peu- 
à-peu avec leur maifon; leur bibliothèque 
ctoit à moo fervice \ le fouvenir de cet 

heureu:x: 
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llelireilx tems fe lie avec celui des Jéfuites, 
au point de me iàire aimer l'un par l'autre , 
& quoique leur doârine m'ait toujoiu-s 
paru dangereiife , je n'ai jamais pu trou- 
ver en moi le pouvoir de les haïr iincé* 
rement. 

Je Voudroîs lavoir s'il paffe quelque- 
fois dans les cœurs des autres hommes 
des puérilités pareilles à celles qui paHent 
quelquefois dans le mien. Au milieu d.e \ 
mes études & d'une vie innocente autant 
qu'on la puifle mener , & malgré tout CÉ 
qu'on m'avoit pu dire , la peur de l'enfer 
m'agitoît encore fouvent. Je me deman- 
dois : en quel état fuis-je ? Si je mourois 
à l'inilant-même, ferois-je damné ) Selon \ 
mes Janféniftes la chofe étoit indubitable ; 
mais ifelon ma confcience il me paroiffoit 
que non. Toujours craintif, & flottant 
dans cette cruelle incertitude j'avois re- 
cours pour en fortir aux espédiens les 
plus rifibles > & pour lefqivels je ferois 
volontiers enfermer un homme fi je lui 
en voyois fiiire autant Un jour rêvant à 
ce tr^e fujet je m'everçois machinale- 
ment à lancer des pierres contre les troncs 
àes arbres, & cela avec mon adreffe ordi-. 
Mémoires, Tome II. K 
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naîre , c'eft-à-dire , fans prefqiie en tcu* 
cher aucun. Tout au milieu de ce bel 
exercice , je m'avifâi de m'en faire une 
cfpece de pronoftic pour calmer mon in- 
quiétude. Je me dis : je m'en vais jetter 
cette pierre contre Tarbre qui eft vis-à-vis 
de moi* Si je le touche , ligne de falut ; fi 
Je le manque , figfie de damnation* Tout 
en difant aîftii je jette ma pierre d'une 
main tremblante & avec un horrible batte* 
ment de cœur , mais fi heureufement qu'el- 
le va frapper au beau milieu de l'arbre ; 
ce qui véritablement n'étoit pas difficile ; 
car j'avois eu foin de le choifir fort gros 
& fort près. Depuis lors je n'ai plus douté 
de mon falut. Je ne fais en me rappellant 
ce trait fi je dois rire ou gémir fur moi- 
même. Vous autres grands hommes qui 
riez furement , félicitez-vous , mais n'in- 
fultez pas à ma mifere ; car je vous jure 
que je la fens bien. 

Au refte ces troubles , ces alarmes infé*- 
parables peut être de la dévotion, n'é- 
toient pas un état permanent. Communé- 
ment j'étois affez tranquille, & l'impreffion 
que l'idée d'une mort prochaine faifoit fuf 
mon ame ^ étoit moins de la triilefie 
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^i^une langueur paifible , & qui même 
avoit fes douceiu-s. Je viens de retrouver 
parmi de .viéuX papiers une efpeGe d'ex- 
hortation que je me fàifois à moi-mjême j 
& où je me félieitois de mjjurir à Tâge 
où Ton trouve affèz de courage en foi 
pour envifager la mort ^ & fans avoir 
éprouvé de grands maux ni-4^ corj^s ni 
d'efprit durant ma vie* Que j'avois biea 
raifon ! Un preffentiment me faifoit crain-f 
dre de vivfepour foiiffirir. Il fembloit qiie 
je prévoyois le fort qui m'attendoit fur 
mes vieux jours. Je n'ai jamais été fi près 
de la fageffe que durtmt ce^te heureufe 
époque* Sans grands remords fur le paffé ; 
délivré des foucis de l'avenir , le fenti^ 
ment qui dominoit conftamment dans mon 
ame étoit de Jouir du préfent Les dévots 
ont poiur l'ordinaire une petite fenfualité 
très-vive qui leur fait favpUrer avec déli- 
ces les plaifirs ihnocens qui leur font per- 
nàsi Les mondains leui* en font un crime 
je ne feis pourquoi y ou plutôt je le fais 
bien. C'eft- qu'ils envient aux autres la 
jouiiTance des plaifirs fimples dont eux^ 
mêmes ont perdu le goût. Je l'avois ce 
goût , & je trouvois charmant de le feti^ 
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faire en fureté de confcience. Mon cœirf 
neuf encore fe livroit à tout avec im plaifir 
d'enfant , ou plutôt fi je Tofe dire , avec 
une volupté d'ange : car en vérité ces tran- 
quilles jouiflfances ont la férénité de celles 
du paradis. Des dînes feits fur Therbe â 
Montagnole , des foupés fous le berceau , 
la récolte des fruits , les vendanges , les 
veillées à teiller avec nos gens , tout cela 
faifoit pour nous autant de fêtes auxquelles 
Maman prenoit le même plaifir que moi. 
Des promenades plus folitaires avoient un 
charme plus grand encore , parce que le 
cœur s'éj^nchoit plus en liberté. Nous en 
fîmes une entr'autres qui fait époque dans 
ma mémoire , un jour de St. Louis dont 
Maman portoit le nom. Nous partîmes 
enfembk & feuls de bon matin après 1^ 
méfie qu'un Carme étoit venu nous dire 
à la pointe du jour dans une chapelle 
attenante à la maifon. J'avois propofé 
d'aller parcourir la côte oppofée à celle 
où nous étions , & que nous n'avions 
point vifitée encore. Nous avions envoyé 
nos provifions d'avance , car la courfe de- 
Voit durer tout le jour. Maman , quoiqu'un 
peu ronde & grafife ne marçhoit pas mal; 
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nous allions de colline en colline & de 
bois en bois , quelquefois au foleil &c 
ibuvent à Tombre ; nous repoikat de tems 
en tems , & nous oubliant des heures en-^ 
tieres ; caufknt de nous , de notre union , de 
la douceur de notre fort , & faifant pour 
fa diu-ée des vœux qui ne furent pas exau« 
ces. Tout fembloit confpirer au bonheur 
de cette journée. Il ayoit plu depuis peu } 
point de pouiTiere ^ 6c des ruiiTeaux bien 
courans. Un petit vent frais agitott les 
feuilles , l'air étoit piu: , l'horizon fans 
nuages ; la férénité régnoit au Ciel comme 
dans nos cœurs. Notre dîné fut fait chez 
un payfan & partagé avec fa famille qui 
nous béniflfoit de bon cœur. Ces pauvres 
Savoyards font fi bonnes gens ! Après le 
^né nous gagnâmes Tombre fous de grands 
arbres y oîi tandis que j'amafTois des brins 
de bois fec pour faire notre café , Maman 
s'amufoit à herborifer parmi les brouf&il- 
les , & avec les fleurs du bouquet que 
chemin faifant je lui avois ramafle, elle 
me fît remarquer dans leur fbruûuî-e mille 
chofes curieufes qui m'amuferent beau- 
coup & qui dévoient me donner du goût 
pour la botanique , mais le moment n'é- 

K.3 
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tP'.t fi:s vcr'.u i iVtois ûî'irdiT par 
dii'.trvs ci^iiis. l'.'i' ■.L'ï cui vint me 
per Kî divsTiîoiï aux tl i-.rs & aux pi 
Li nti.iAnv.>ti dan* oî: io me trouvois 
ce iqtt.? nous Ji.ijns dir ic làît ce joi 
tous 'es obi^ts qui m'jvoienr trapi 
Wj^vt' lurent l'etliece do rvve que 
ê\e''U' i'jvois r^iit i Anivco' ù'pt o 
aiîs a»jxirav,nii & cc».:t :'.ii rjr.du c< 
en ton lien. Les rapporta en ctoi 
iT-ap[\ins , iquVn v rer.'.'- .; ]':n tus 
iiitiquV'ix l.;rtn>'i. IXîiW un trarfwr 
Ifi-driiH-m.- :j iV-.T-.br.iC; c:'::o chcre 
M.in:a" , M.:!V.;in, 'ui d'^-ie avoc pj 
ce jour m'j. otc j^roiius d».'piiis Ioiiï;- 
& re lu' vcii rien ir.:-dr!A. Mon bc 
j;r;iL-e A \ot;s di A loi; comble , pui 
ne pas décliner dclonr..ti< ! PuillV-t-il 
mifli lonw-tenis que ':Vii coni'ervi 
goût ! il ne finira quVvcc moi. 

Ainfi toulerent nus jours ht'iircu 
d'autant plus heureux que n'ap'pen 
rien qui les dut troubler , je n'envil 
en effet leur fin qu'avec la mienn 
n'étoit pas que lit fource de mes Ibu 
ibiblument tarie ; mais je lui voyoi.* 
tlrç un autre cours quu je dirigeols d 
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mieux fur des objets utiles , afin qu'elle 
.portât fon remède avec elle. Maman 
aimoit naturellement la campagne , & ce 
goût ne s'attiédiffoit pas avec moi. Peu- 
à-peu elle prit celui des foins champêtre a 
elle aimoit à faire valoir les terres , & elle 
avoit fur cela des connoiffances dont elle 
faifoit uiage avec plaifir. Non contente de 
ce qui dépendoit de la maifon qu'elle avoit 
prife , elle louoit tantôt un champ , tantôt 
un pré. Enfin portant fon humeur entre- 
prenante fur des objets d'agriculture , au 
lieu de refter oifive dans fa maifon , elle 
prenoit le train de devenir bientôt une 
groffe fermière. Je n'aimois pas trop à la 
voir ainft s'étendre , §d je m'y oppofois 
tant que je pouvois ; bien fur qu'elle feroit 
toujours trompée , & que fon humeur 
libérale ôc prodigue porteroit toujours la 
dépenfe au-delà du produit. Toutefois je 
me confolois en penfant que ce produit 
du moins ne feroit pas nul & lui aideroit 
à vivre. De toutes les entreprifes qu'elle 
pouvoit former , ççUe-là me paroifToit la 
moins niineufe , & fans y envifager com- 
me elle im objet de profit , j'y envifageoî^ 
une occupation continuelle qui la garanti^ 
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roit des mauvaifes affaires & des efcrocs- 
Dans cette idée je defirois ardemment de 
«couvrer autant de force & de fanté qu'il 
in*en fidloit ^oiu* veiller à fes aâkires , 
pour être piqueur de fes ouvriers bu fon 
premier ouvrier , & naturellement l'exer- 
cice que cela me fàifoit faire , m'arrachant 
fouvent à mes livres , & me diflraifant fur 
mon état , devoit le rendre meilleur. 

L*hiver fuivant Barillot revenant d'Ita- 
lie m'apporta quelques livres , entr^autres 
le Bontempi & la Cartella per mufica du 
P. Banchicri qui me donnèrent du goût 
pour ITiiftoire de la mufique & pour les 
recherches théoriques de ce bel art. Ba^ 
riilot refla quelque tems avec 'nous,- & 
comme j'étois majeur depuis plulieurs 
mois , il fiit convenu que j'irois le prin- 
tems fuivant à Genève redemander le bien 
de ma mère ou du moins la part qui m'en 
revenoit , en attendant qu'on fût ce que 
mon frère étoit devenu. Cela s'exécuta 
comme il avoit été réfolu. J'allai à Ge- 
nève , mon père y vint de fon côté. De- 
puis long-tems il y revenoit fans qu'on 
4ui cherchât querelle , quoiqu'il n'eût ja- 
mais purgé fon décret : mais comme on 
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avok de Teftime pour fon coyrage & 
du refpeft pour <a probité , on feignoit 
d'avoir oublié fon affaire , & les Magit 
trats occupés du grand projet qui éclata 
peu après , ne vouloient pas ef&roucher 
avant le tems la Bourgeoiiie , en lui rap- 
pellant mal-à-propos leur ancienne par- 
tialité. 

Je craignois qu'on ne me fît des dif- 
ficultés fur mon changement de religion ; 
Ton n'en fit aucune. Les loix de Genève 
font à cet égard moins dures que celles 
de Berne , où quiconque change de re- 
ligion , • perd non-feulement fon état mais 
fon bien. Le mien ne me flit donc pas 
difputé , mais fe tçouva je ne fais com- 
ment , réduit à fort peu de chofe. Quoi- 
qu'on fut à-peu-près fiir que mon frère 
étoit mort , on n'en avoit point de preuve 
juridique. Je manqivois de titres fuffifans 
pour réclamer fa part , .& je la laifTai 
fans regret pour aider à vivre à mon père 
qui en a joui tant qu'il a vécu. Si-tôt 
que les formalités de juftice furent faites » 
& que j'eus reçu mon argent , j'en mis 
quelque partie en livres, &c je volai poî- 
1er le reile aux pieds de Maman. Le 
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coeur me bsttolt de joie durant h route, 
& le momer.i oii je dépofai cet argeitt 
dans les mains , me tut mille fois plus 
doux eue celui cii il entra dans les mien<* 
nés* Elle le reçut avec cette fimplicité 
des bo^es âmes qui ùiiànt ces chofes-là 
fins e^brt , les voyent uns admiration^ 
Cet argent tiit employé prelque tout en- 
tier «^ mon uiage , & cela avec une égale 
fimpîicité. L'emploi en eût exaôement 
cre le même , s'il lui fut venu d'autre 
part. 

Cependant ma fente ne fe rétabliffoit 
point. Je dépêriffois au contraire à vue 
d'œiL JV^tois pâle comme un mort , & 
maigre comme un fguelette. Mes batte- 
mens d'aneres étoient terribles , mes pal- 
pitations plus fréquentes, j^étois conti- 
nuellement oppreffé , & ma foibleffe enfin 
devint telle que j*avois peine à me mou- 
voir ; je ne pouvois preffer le pas fans 
étouffer , je ne pouvois me baiffer fans 
avoir des vertiges , je ne pouvois fou" 
lever le plus léger fardeau ; j'étois réduit 
à rinaftion la plus tourmentante pour 
un honune auffi remuant que moi. Il eft 
certain qu'il fe mêloit à tout cela beau-^ 
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coup de vapeurs. Les vapeurs font les 
maladies des gens heureux ; c'étoit la 
mienne : les pleurs que je ver fois fouvent 
fans raifon de pleurer , les firayeurs vives 
au bruit d'une feuille ou d'un oifeau ; 
rinégalité d'humeur dans le calme de la 
plus douce vie, tout cela marquoit cet 
ennui du bien-être qui fait pour ainfi dire 
extravaguer la fenfibilîté. Nous fommes 
fi peu faits poiur être heureux ici-bas qu'il 
feut nccefTairement que l'ame ou le corps 
foufFre quand ils ne fouffrçnt pas tous 
les deux , & que le bon état de l'un feit 
prefque toujours tort à l'autre. Quand 
j'aurois pu jouir délicieufement de la vie , 
ma machine en décadence m'en empê- 
choit, fans qu'on pût dire oii la caufe 
du mal avoit fon vrai fiége. Dans la fuite 
malgré le déclin des ans &: des maux 
très-réels & très-graves , mon corps fem- 
ble avoir repris des forces poiu: mieux 
fentir mes malheurs , & maintenant que 
j'écris ceci, infirme & prefque fexagé- 
naire; accablé de douleurs de toute efpe- 
ce , je me fens pour foufTrir plus de vi- 
gueur & de vie que je n'en eus pour jouir 
â la fleur de mon âge & dans le fein du 
ply$ vrai bonheiu:. 



i 
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Pour m'achever , ayant fait entrer ua 
peu de phyiîologie dans mes leâures , )e 
m'étois mis à étudier l'anatomie^ &c paf- 
fànt en revue la multitude & le jeu des 
pièces qui compofoient ma machine, je 
m'attendois ù fendr détraquer tout cela 
vingt fois le jour : loin d'être étonné, de 
me trouver mourant, je Tétois que je 
pulle encore vivre , & je ne lifois pas 
la dcicription d^une maladie que je ne 
crvillc ctre U mienne* Je luis fur que fi 
je n*a\ci$ pas ctc mabde je le ferois de- 
venu par cette tatale étude. Trouvant 
dans chaque maladie des iymptômes de 
la mienne je croyois les avoir toutes , & 
j'en gagnai par-deiTus une plus cruelle 
encore dont je m'étois cru délivré ; la 
Êuitaiiie de guérir ; c'en efl une difficile 
à éviter quand on le met à lire des li« 
vres de médecine. A force de chercher ^ 
de réfléchir , de comparer , j'allai m'ima- 
giner que la baie de mon mal étoit un 
polype au cœur , & Salamon lui-même 
parut frappé de cette idée. Raifonnable- 
ment je devois partir de cette opinion 
pour me confirmer dans ma réfolution 
précédente. Je ne fis point ainû. Je ten- 
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dis fous les reflbrts de mon efprit pour 
chercher comment on pouvoit guérir d'un 
polype au cœur , réfolu d'entreprendre 
cette merveilleufe cure. Dans un voyage 
tp^Anct avoit fait à Montpellier pour aller 
voir le jardin des plantes & le démonf- 
trateur M. Sauvages ^ on lui avoit dit que 
M. Fi:^c$ avoit guéri un pareil polype. 
Maman s'en fouvint & m'en parla. Il n'en 
&llut pas davantage pour m'infpirer le defir 
d'aller confulter M. Fi^cs. L'efpoir de gué- 
rir me feit retrouver du courage & des 
forces pour entreprendre ce voyage. L'ar- 
gent venu de Genève en fournit le moyen. 
Maman loin de m'en détourner m'y ex- 
horte; & me voilà parti pour Mont- 
pellier. 

Je n'eus pas befoin d'aller fi loin pour 
trouver le médecin qu'il me ÊiUoit. Le 
cheval me fetigant trop , j'avois pris une 
chaife à Grenoble. A Moirans cinq ou 
fix autres chaifes arrivèrent à la file après 
la mienne. Pour le coup c'étoit vraiment 
l'aventure des brancards. La plupart de 
ces chaifes étoient le cortège d'une nou- 
velle mariée appellée Madame de ***. 
Avec elle étoit une autre femme appellée 



iiLadssatr X^ ♦ ♦ , rr»: Lr» st-rr * & moins 
hsLÎs znt ii^issist dt •^*^, assis oon moins 

ccli-ci crrcEr p:,cir:'.^-îT5^ ù route jut 
çi'z,:! ^ ^ * près .f Tc^n du St. Efprit 
Avîc h inrli'-'yi: cr^CTi me conçoit, otf 
s'zrrini cse k axrr-citkiice ce f jt pas fi-tôt 
&ke zvec ces icmr:^ brillantes & la 
fiiite cid Ics e:30"jrok : mais enfin iuîvant 
k mérne rou:e • lo^esix dar*s ks mêmes 
sjbcrwrs, ôc îoiis peLie de paffer pour 
un Ioup-2arou y torcé de me préiênter à 
la même taUe , il ^o*t bien que cette 
comoifîkrxe le lit ; eile le fit donc , & 
même pl-.rtôt que je n'aurois voulu ; caf 
tout ce fracas ne convenoit gueres à uni 
malade & fur-tout à un malade de mon 
humeur. Mais la curîcfité rend ces co- 
quines de femmes fi infinuantes , que pouf 
parvenir à conncîn-e un homme, elles 
commencent par lui iàire tourner la tête. 
Ainfi arriva de moi. Madame de ***. trop 
entource de fès jeunes roquets , n'avoit 
gueres le tems de m*agacer , & d'ailleurs 
ce n'en étoit pas la peine , puifque nous 
allions nous quitter ; mais Madame N* * *, 
moins obfédée , ayoit des provifion^ à 




L I V II Ê V r. 159 

ûàtû pour ùl roiite : voilà Madame N**\ 
quim' entreprend , & adieu le pauvre Jean' 
Jaques , ou plutôt adieu la fièvre , les va- 
peurs , le polype , tout .part auprès d'elle , 
hors certaines palpitations qui me refte*- 
rênt & dont elle ne vouloit pas me gué*- 
rir. Le mauvais état de ma fanté fut le 
premier texte de notre connoiflance. On 
voyoit que j'étois malade, on favoit que 
j'allois à Montpellier , & il faut que mon 
air & mes manières n'annonçaffent pas ua 
débauché ; car il fut clair dans la fuite 
qu'on ne m'avoit pas /oupçonné d'aller 
/ y faire un tour de cafferolle. Quoique 
l'état de maladie ne foit pas pour un hom-* 
me une grande recommandation près des 
Dames , il me rendit toutefois intéreffant 
pour celles-ci. Le matin elles envoyoient 
iavoir de mes nouvelles , & m'inviter à/ 
prendre le chocolat avec elles ; elles s'in*- 
formoient comment j'avois paffé la nuit. 
Une fois , félon ma louable coutume de 
parler fans penfer , je répondis que je 
ne favois pas. Cette réponfe leur fît croire 
que j'étois fou; elles m'examinèrent da- 
vantage , & cet examen ne me nuifit pas. 
J'entendis une fois Madame de**** dire 
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4 înr îTiTnf^:i: Trcmqnf df sk^ode , icaîs 3 
e£ Hmsahit. Ce iDot ne ra&ra bemcoup ^ 
éc m aut Te le deviiîs en d5«. 

En le tVrrffeirHanr i] ^<m pfirier de 
^câ , cire (Ton Ton Teooâ « cm Ton étoit* 
Cela ffi'embHTTEffoit ; csr je ientois très- 
bien que -pzTmi b borate conspagnie ^ & 
5vec oes îenanes gajznîes ce lEOt de nou*^ 
xczQ convern in"£Îîoh vzer. Je ne feîs par 
mclle birarerie je ir/arhii de p^ffer pour 
-Angjois. Je me dcnnz: pour Jzccbite, on 
TTC prit pci:r tel; je ir/ûppellai DudJingy 
& Ton m'zppc-îla.M. DidJing. Un mau* 
dît Manniis de ***. qui étoit !à , malade 
ainfi que moi , vieux au par-defllis y 6c 
c'afTez mauvaife himieur , s'aviîk de lier 
converfation avec M. DuJding. II me 
parla du roi Jaques , du Prétendant , de 
l'ancienne Cour de St, Germain, J-ctois 
fur les épines. Je ne favois de tout cela 
eue le peu que j'en avois lu dans le Comte 
Hamilton & dans les gazettes ; cepen- 
dant je fis de ce peu fi bon ufage que je 
me tirai d'aflàire : heureux qu'on ne fe 
fût pas avifé de me quefôonner fiir la 
langue angloife dont je ne favois pas un 
feul mot. 

Toute 
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Toute la compagnie fe convenait Se 
voyoit à regret le moment de fe quitter. 
Nous faifions des journées de limaçon* 
Nous nous trouvâmes un dimanche à St. 
Marcellin ; Madame JV***, voulut aller à 
la meffe , j'y flis avec elle ; cela feillit à 
gâter mes aflàires. Je me comportai conf- 
ine j'ai toujours fait. Sur ma contenance 
xnodefte & recueillie , elle me crut dévot 
& prit de moi la plus mauvaife opinion 
du monde , comme elle me l'avoua deux 
jours après. Il me fallut enfuite beaucoup 
de galanterie pour effacer cette mauvaife 
împreffion , ou plutôt Madame N** *. en 
femme d'expérience & qui ne fe rebutoit 
pas aifément , voulut bien courir les rif- 
ques de fes avances pour voir comment 
je m'en tirerois. Elle m'en fit beaucoup , 
& de telles , que bien éloigné de préfu- 
mer de ma figure , je crus qu'elle fe mo- 
quoit de moi. Sur cette folie il n'y eut 
forte de bêtifes que je ne fiffe ; c'étoit pis 
que le Marquis du Legs. Madame N***. 
dnt bon , me fit tant d'agaceries & me 
dit des chofes fi tendres , qu'un homme 
beaucoup moins fot eût eu bien de la 
peine à prendre tout cela férieufement, 

idimoinsé Tome II» h 
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"Plus el!e en failbit , plus elle me confir- 
moît dans mon idée , & ce qui me toiu** 
"mentoit davantage étoit qu'à bon compte 
je me prenois d*amour tout de bon. Je 
me dilbis & je lui difois en Ibupi'rant ; 
ah ! que tout cela n'eft-il vrai ! je feroîs 
le plus heureux des hommes. Je crois que 
ma fimplicité de novice ne fît qu'irriter 
là fentaifie ; elle n'en voulut pas avoir le 
démenti. 

Nous avions laifTé à Romans Madame 
de * * *. & la fuite. Nous continuions no-* 
tre route le plus lentement & le plus 
agréablement du monde, Madame N**\ 
le Marquis de***, & moi. Le Marquis 
quoique malade & grondeur , étoit un 
afl'cz bon homme , mais qui n'aimoit pas 
trop à manger fon pain à la fiimée du 
rôti. Madame N***. cachoit fi peu le 
goiit qu'elle avoit pour moi , qu'il s'en 
apperçut plutôt que moi-même , & {es 
fercalm'es malins auroient dû me donner 
au moins la confiance que je n'ofois pren- 
dre aux bontés de la Dame , fi par un 
travers d'efprit dont moi feul étois capa- 
ble y je ne m'étois imaginé qu'ils s'enten- 
Soient pour me perfifler* Cette fotte idée 
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ficheva de me renverièr la tête , & me 
fit faire le plus plat perfonnage , dans une 
fitiiation oti y mon cœur étant réellement 
pris m'en pouvoil diâer un affez bril* 
lant. Je ne conçois pas comment Madame 
N***. ne fe rebuta pas de ma mauffade- 
rie , & ne me congédia pas avec le der- 
nier mépris. Mais c'étoit ime femme d'ef- 
prit qui favoit dîfcerner fon monde , & 
qui voyoit bien qu'il y avoit plus de 
bêtife que de tiédeur dans mes procédés^ 
Elle parvint enfin à le faire entendre ^ 
& ce ne fut pas fans peine. A Yalence 
nous étions arrivés pour dîner , & félon 
notre louable coutume nous y paflSmes 
le relie du jour. Nous étions logés hors 
de la ville à St. Jaques , je me ibuvien- 
drai toujoiu-s de cette auberge ainli que 
de la chambre que Madame N***. y oc- 
ci!poit. Après le dîné elle voulut fe pro- 
mener ; elle favoit que le Marquis n'étoit 
pas allant : c'étoit le moyen de fe ména- 
^ ger un tête-à-tête dont elle avoit bien 
réfolu de tirer parti ; car il n'y avoit plus 
de tems à perdre potir en avoir à met- 
tre à profit. Nous nous promenions au- 
tour de la viUe, le long des fdffés. Là 
L 2 
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tenir ni que dire, je me taifoisi; j'avois 
Tair boudeur ; enfin je feifois tout ce qu'il 
Moit pour m'attirer le traitement que 
î'avois redouté. Heureufement Madame 
N* * *. prit un parti plus humain. Elle 
interrompit brufquement ce filence en paf" 
£mt un bras autour de mon cou y & dans 
rinfbnt (a bouche parla trop clairement 
fiir la mienne pour me laiffer mon er- 
reur, La crife ne pouvoit fe faire plus à 
propos. Je devins aimable. Il en étoit 
tems. Elle m'avoit donné cette confiance 
dont le défaut m'a prefque toujours em- 
pêché d'être moi. Je le fus alors. Jamais 
mes yeux y mes (ens , mon cœur & ma 
bouche n'ont fi bien parlé ; jamais je n'ai 
fi pleinement réparé mes torts , & fi cette 
petite conquête avoit coûté des foins à 
Madame AT***, j'eus lieu de croire qu'elle 
n'y avoit pas regret. 

Quand je vivrois ^cent ans , je ne me 
rappellerois jamais fans plaifir le fouvenir 
de cette charmante femme. Je dis char- 
mante j quoiqu'elle ne fut ni belle ni jeu- 
ne; mais n'étant non plus ni laide ni vieille, 
^lle n'avoit rien dans fa figure qui empê- 
chât fon efprit & fes grâces de &ire tout 

L3 
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leur effet. Tout au contraire des autres 
femmes , ce qu'elle avoit de moins frais 
ctolt le vifage , & je crois que le rouge' 
le lui avoit gâté. Elle avoit fes raifons 
pour être facile : c'étoit le moyen de va- 
loir tout fon prix. On pouvoit la voir fans 
l'aimer , mais non pas la pofféder fans l'a- 
dorer , & cela prouve , ce me femble , 
qu'elle n'étoit pas toujours aufH prodigue 
de fes bontés qu'elle le fut avec moi. Elle 
s'étoit prife d'un goût trop prompt & trop 
vif pour être excufable , mais oîi le cœur 
entroit du moins autant que les fens ; & 
diu'ant le tems court & délicieux que je 
paffai auprès d'elle , j'eus lieu de croire 
aux ménagemens forcés qu'elle m'impo-» 
foit , que quoique fenfuelle & voluptueufe 
elle aimoit encore mieux ma fanté que fe^ 
plaifirs. 

Notre intelligence n'échappa pas au Mar^ 
quis. Il n^en tiroit pas moins fur moi : au 
contraire , il me traitoit plus que jamais 
en pauvre amoureux tranfi , martyr des 
rigueurs de fa Dame. Il ne lui échappa 
Jamais un mot , un fourire , un regard qui 
pût me faire foupçonner qu'il nous eût de» 
Viné3 1 ^ je l'aurois cru notre dupe , fi 
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Madame N**^. qui voyoit mieux que moi 
ne m'eût dit qu'il ne Tétoit pas , mais qvi'il [ 
étoit galant homme ; & en effet on ne lau- 
roit avoir des attentions plus honnêtes , 
ni fe comporter plus poliment qu'il fit tou*. 
jours , même envers imoi , fauf fes plai-. 
fanteries , fur-tout depuis mon fuccès : il 
m'en attribuoit l'honneur peut-être , &. 
me fuppofoit moins fot que je ne l'avois. 
paru ; il fe trompoit , comme on a vu ^ 
mais, n'importe ; je proiïtois de fon erfeur ^ 
*& il cft vrai qu'alors les rieurs étant pour 
moi je prêtois le flanc de bon cœur & 
d'affez bonne grâce à fes épigrammes , & 
j'y ripoftois quelquefois même afTez heu** . 
reufement, tout fier de me faire honneuf 
ajaprès de Madame N***. de l'efprit qu'elle 
m'avoit donné. le n'étois plus le même 
homme. 

Nous étions dans un pays & dans ime 
faifon de bonne chère. Nous la faifion$ 
par-tout excellente , graçe aux bons foins 
du Marquis. Je me ferois pourtant paffé 
qu'il les étendît jufqu'à nos chambres } 
mais il envoyoit devant fon laquais pour^ 
les retertir, & le coquin , foit de fon chef ^ 
foit par l'ordre de fon maître , le logep^ 



t6ft Les Confessions; 
toujours à côté de Madame N***.8c me 
fburroit à l'autre bout de la maifon ; mais 
cela ne m*embarraflbit gueres,& nos rendezr 
vous n*en ctoient que plus pîquans. Cette 
vie délicieufe dura quatre ou cinq jours 
pendant le(quels je m'enivrai des plus dou- 
ces voluptés. Je les goûtai pures, vives, (ans 
aucun mélange de peines , ce font les pre- 
mières & les feides que j'aye ainfi'goûtées, 
& je puis dire que je dois à Madame iV*^^. 
de no pas mounr fans avoir connu le plaifir. 
Si ce que je fentois pour elle n'étoit pas 
prccifcment de l'amour , c'étoit du moins 
un retour fi tendre pour celui qu'elle me 
témoignoit ; c'étoit une fenfualité fi brû- 
lante dans le plaifir & une intimité fi douce 
dans les entretiens , qu'elle avoît tout le 
charme de la pafKon uns en avoir le dé- 
lire qui tourne la tête & feit qu'on ne fait 
pas jouir. Je n'ai fenti l'amour vrai qu'ime 
feule fois en ma vie , & ce ne fiit pas 
auprès d'elle. Je ne l'aimois pas non plus 
comme j'avois aimé & comme j'aimois 
Madame de Warens ; mais c'étoit pour cela 
môme que je la pofTédois cent fois mieux* 
Près de Maman , mon plaifir étoit toujours 
troublé par un fentiment de triflefTe , par 
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uil fecret ferrement de cœur que je ne 
furmontois pas fans peine ; au lieu de me 
féliciter de la pofféder , je me f eprochoîs 
de Tavilir. Près de Madame N^^. au con- 
traire , fier d'être homme & d'être heu- 
reux , je me livrois à mes fens avec joie , 
avec confiance ; je partageois Timpreffion 
que je faifois fur les fiens ; J'étois affez ^ 
moi pour contempler avec autant de va- 
nité que de volupté mon triomphe , & pour 
tirer de -là de quoi le^edoublen 

Je ne me fouviens pas de Pendroît oîi 
nous quitta le Marquis qut étoit du pays ; 
mais nous nous trouvâmes feuls avant 
d'arriver à Montelimar , & dès - lors Ma- 
dame JNT*^^. établit fa femme-deK:hambre 
dans ma chaife , & je paffai dans la fienne 
avec elle. Je puis affurer que la route ne 
nous ennuyoit pas de cette manière ^ & 
j'aurois eu bien de la peine à dire com- 
ment le pays que nous parcourions étoit 
fait. A Montelimar elle eut des afeires qui 
Fy retinrent trois jours , durant lefquels 
elle ne me quitta pourtant qu'un quart- 
d'heure pour une vifite qui lui attira des 
împortimités défolantes & des invitations 
qu'elle n'eut garde d'accepter. Elle prétexta 
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fne paria beaucoup & férieufement du foin 
de ma fanté ; m'exhorta de confulter d'ha- 
biles gens , d'être très -attentif- à tout ce 
qu'ils me prefcriroient , & fe chargea , 
quelque févere que pût être leur ordon- 
nance , de me la faire exécuter tandis que 
je ferois auprès d'elle. Je crois qu'elle par- 
loit fincérement , car elle m'aimoit ; elle 
m'en donna mille preuves plus fores que 
des faveurs. Elle jugea par mon équipage, 
que je ne iiageois pas dans l'opulence ; 
quoiqu'elle %é fût pas riche elle - même , 
elle voulut à notre féparation me forcer 
de partager ùl bourfe qu'elle apportoit dé 
Grenoble affèz bien garnie , & j'eus beau- 
coup de peine à m'en défendre. Enfin je 
la quittai le cœur tout plein d'elle , & lui 
lalffant , ce me femble , un véritable attaf- 
chement pour moi, 

J'achevois ma route en la recommen- 
çant dans mes fouvenirs , & pour le coup 
très-content d'être dans une bonne chaife 
pour y rêver plus à mon aife aux plaî- 
firs que j'avois goûtés , & à ceux qui m'é- 
toient promis. Je ng penfois qu'au ***. 
& à 1^ charmante vie qui m'y attendoit. 
Je ne voyois que Madame A^***, & &s 
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emoiirs. Tout le reâe de rcnirers o'étoît 
rien pour moi « Maman même étoit ou* 
bBée. Je m'occupok à combiner dans ma 
tête tous les démis dans kâpiels Mada- 
me K**\ étoit entrée pour me Êire 
d'arzoce une idée de iâ demeure , de Iba 
Toificage , de fes fedétés , de tonte û. 
manière devine. Elle ztoh une fille dcuit 
elle m'aroit parlé très^burent en mère 
idolâtre. Cette fiQe arint quinze ans paf- 
{és -y die éloit vive, diarmante , & f un 
caraâere aîmdUe. On m'aroïl^Tomis que 
j'en ferois careflë , je n'avcMS pas oublié 
cette pr<Atefle , & j'étoïs fort curieux d'i- 
maginer comment Mademoifelle N***, 
traiteroit le bon ami de û Maman. Tels 
furent les fujets de mes rêveries de- 
puis le Pont St Efprit jufqu'à Remou- 
Un. On m*avoît dit d'aller voir le Pont- 
du-Gard; je n'y manquai pas. Après 
un déjeûné d'excellentes figues , je pris 
un guide & j'allai voir le Pont-du-Gard, 
C'étoit le premier ouvrage des Romains- 
que i'eufle vu. Je m'attendois à voii;iu| 
monument digne des mains qui l'ayi 
conllrwt. Pour le coup l'objet j "" ' 
attente, & ce iiit ta iitiil* i 
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il n'appartenoit qu'aux Romains de pro- 
duire cet effet. VafyeQ. de ce fimple & 
nohle ouvrage me frappa (fauiam plus 
qu'il eft au milieu d'un défertoîi le filence 
& la folitude rendent l'objet phis frap- 
pant & l'admiration plus vire ; car ce 
prétendu pont n'étoit qu'un aqueduc. On 
iè demande quelle force a traidporté ces 
pierres éoonnes fi loin de toute carrière , 
& a réuni les bras de tant de milliers 
d'hommes dans un lieu oii il n*en balnte 
aucun? Je parcoiuDS tes trois étages de 
ce fuperbe édifice que le refpeâ: m'en^ 
pêchoit preique d'ofer fouler fous mes 
pieds. Le retentiflement de mes pas fous 
ces immenfes voûtes me ûHoa croire 
entendre la forte voix de ceux qui les 
avoient bâties. Je me perdois comme im 
infeâe dans cette immenû^ Je fentois 
tout en me fàilànt petit , je ne iais quoi 
qui m'élevoit l'ame , & je me difois en 
foiipirant : que ne fuis-je né Romain ! Je 
reftai là piufiexuî heures dans une coi*- 
templatioa ravifiante. Je m'en revins dît 
* râveur , Se cette rêverie ne fiit 
11 " Elleavoit 

ïDUe Iss 
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filles de Montpellier , mais non pas con^ 
tre le Pont-du-Gard. On ne s*avife jamais 
de tout. 

A Nîmes j'allai voir les Arènes ; c'eft 
un ouvrage beaucoup plus magnifique * 
que le Pont-du-Gard , & qui me fit beau-* 
coup moins d*impreffion , foit que mon 
admiration fe fut épuifée fur le premier 
objet , foit que la fituation de Tautre au 
milieu d'une ville fut moins propre à 
Texcitcr. Ce vafte & fuperbe Cirque eA 
entoure de vilaines petites maifons, & 
d'autres maifons plus petites & plus vi- 
laiïies encore en rempliffent l'arène , de 
forte que le tout ne produit qu'un efFet 
difparate & confus , où le regret & l'in- 
dignation étouffent le plaifir & la fur-^ 
prile. J'ai vu depuis le Cirque de Vérone 
infiniment plus petit & moins beau que 
celui de Nîmes , mais entretenu & con- 
fcrvc avec toute la décence & la pro- 
preté polfibles , & qui par cela même me 
fit une impreflion plus forte & plus agréa- 
ble. Les François n'ont foin de rien & ne 
rel'pcftent aucun monument. Us font tout 
feu pour entreprendre & ne favent rie» 
finir ni riea entretenir^ 
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rétoîs chahgé â tel point & ma fenfua- 
lité mife en exercice s'étoit fi bien éveil- 
lée que je m'arrêtai un jour au Pont-de- 
Lunel pour y feire bonne chère , avec de 
la compagnie qui s'y trouva. Ce caba- 
ret le plus eôimé de l'Europe , méritoit 
alors de Têtre, Ceux qui le tenoient avoient 
fu tirer parti de fon heureufe fituation 
pour le tenir aboi^lamment approvifionné 
& avec choix. C'étoit réellement une chofe 
curieufe de trouver dans une maifon feule 
& ifolée au milieu de la campagne , une 
tablé fournie en poiffon de mer & d'eau 
douce , en gibier excellent , en vins fins , 
fervie avec ces attentions & ces foins 
qu'on ne trouve que chez les grands & 
les riches , & tout cela poiu" vos trente- 
cinq fous. Mais le Pont-de-Lunel ne refta 
]pas long-tems fur ce pied , & à force 
d'ufer fa réputation , il la perdit enfia 
tout-à-fait. 

J'avois oublié durant ma route que 
j'étois malade ; je m'en fouvins en arri- 
vant à Montpellier. Mes vapeurs étoient 
bien guéries , mais tous mes autres maux 
me reftoient , & quoique l'habitude m'y 
rendît moins fenûble ^ c'en étoit aflez 
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pour fe croire mort à qui s^en trouve- 
roit attaqué tout d'im coup. En effet ils 
ëtoient moins douloureux qu*efErayans , 
& faifoient plus fouffrir refprit que le 
corps dont ils fembloient annoncer la deA 
truôion. Cela faifoit que diftrait par des 
paillons vives je ne fongeois plus à mon 
état; mais comme il n'étoit pas imagi- 
naire , je le fentois fi-tôt que j'étois de 
fang-froid. Je fongeai*donc fcrieufement 
aux confeils de Madame A^***. & au but 
de mon voyage. J'allai confulter les pra- 
ticiens les plus illuftres , fiir-tout M, /ï- 
ç«, & pour fiu^ondance de précaution 
je me mis en penfion chez un médecin, 
C'étoit un Irlandois appelle Fit^Moris , 
qui tenoit une table afl'ez nombreufe d*étu- 
dians en médecine , & il y avoit cela de 
commode poiur un malade à s'y mettre , 
que M. Fiti'Moris fe contentoit d'une pen- 
fion honnête pour la nourriture & ne 
prenoit rien de fes penfionnaires poiu- 
ies foins , comme médecin. Il fe char- 
gea de l'exécution des ordonnances de M. 
Fi:(cs, & de veiller fur ma fanté. Il s'ac- 
quitta fort bien de cet emploi quant au 
régime, i on ne gagnçit pas d'indigefUons 

è 



t I V R E V ï. Iff 

à Cette penfion-là , & quoûpie je ne fois 
)pB& fort ienfîble aux privations de cette 
efpece , les objets de comparaifon étolent 
tî proches que je ne pouvois m'empêcher 
de trouver quelquefois en moi-même^ 
^e jif ***. étoit un meilleur pourvoyeui 
*jue M. Fai-Moris. Cependant comme on 
fie mouroit pas de &îm y non plus , & 
tjue touie cette jeuneffe étoit fort gaie ; 
cette manière de vivre me fit du bien réel- 
lement , & m'empêcha de retomber dans 
ines langueurs. Je palTois la matinée i 
prendre des drogues , fur-tout , je ne Jais 
iquelles eaux, je crois les eaux de Vais, 
&à écrireà Madame N*f*. car la cor- 
refpondance alloit Ion train , & Roujfeaii 
it chargeoit de retirer les lettres de (on 
emi Dadding. A midi j'allois Ëûre un tour 
à la Canourgue avec quelqu'un de nos 
Jeunes commençaux, qui tous étoient de 
très-bons eniàns ; on fe niilembl<nt , on 
alloit dinen Après dîné, une importante 
aHaire ocCupoit la plupart d'entre nous 
jufqu'au foir : c'étoit d'aller hors de la 
ville jouer le goûté en deux ou trois 
parties de maiL Je ne jouoispas; jen'en 
avols m la force ni Tadre^ , mus je pa« 
Mf moins. Tome IL M 
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riois , & fuivant avec Vintérèt du pan ^ 
nos joueurs & leurs boutes à travers des 
chemins raboteux & pleins de pierres » 
je faifois un exercice agréable & iàlutaire 
qui me convenoit tout-à-fait On goûtoit 
dans un cabaret hors la ville. Je n'ai pas 
befoin de dire que ces goûtés étoient gais ^ 
mais j'ajouterai qu'ils étoient afTez dccens, 
quoique les filles du cabaret fuflent jo- 
lies. M. Fiti'^Mons grand joueur de mail ^ 
étoit notre préfident,& je puis dire malgré 
la mauvaife réputation aes étudians 9 que 
je trouvai plus de mœurs & d'honnêteté 
parmi toute cette jeuncffe, qu'il ne feroît 
aifc d'en trouver dans le même nombre 
d'hommes faits. Ils étoient plus bruyans 
que crapuleux , plus gais que libertins, 
&. je me monte fi aifément à un train de 
vie quand il eft volontaire , que je n'au- 
rois pas mieux demandé que de voir 
durer celui-là toujours. Il y avoit parmi 
ces ctudlans plufieurs Irlandois avec lef* 
quels je tâchois d'apprendre quelques 
mots d'Aiîglois par précaution pour le * * ^. 
car le tems approchoit de m'y rendre. 
Madame A^* ^ ^. m'en preflbit chaque oiw 
dlnairc > & je me préparois à lui obéir* 
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Il étoit cîair que mes médedos , qtn ::**- 
voient rien compris à mon id=I. rst tt- 
gardoient comme un malade îoiâgiaÈre 
& me traitoient lïir ce pied , avec leor 
fquine , leurs eaux & leur petit-laîr. Tort 
au contraire des théologiens , les méde- 
cins & tes philoCophes n'ardmettent poor 
vrai que ce qu'ils peuvent expliquer ^ te 
font de leur întelligence la ate fur e des pot- 
ûbles. Ces MelGeuTs ne coonotflbîeni tïea 
à mon mal^ donc jen'ètoispas naïade: 
car comment (ùppofer que des DoâairB 
ne (liffent pas tout ? Je vis qu% oe cber- 
choient qu'à m'amufer & me aire ibss- 
ger mon aident, & jugeant qiieleur fuî-f- 
litiit du 1-**. féioil cela tout suffi tseo 
qu'eux , mais plus agréablement , je réfo- 
lus de lui donner la préférence , & je 
quittai Montpellier dans cette iâge îmen> 
tion. 

Je partis vers la fin de Nûvemire ^jrès 
fix femaines ou deux mois de féjoar dans 
cette ville , oîi je lailîài une douzaine de 
louis fans aucun profit pour ma ùmè m 
pour mon inllrucHon , fi ce n'eu un cours 
d'anatomie commencé fovjM. Fu.--Manît 
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M tttilcit (^es toidt le ^^*. qa'niie fenle 
pinrtoauie qui elt ^ ea A jagfe te ii e , qa 
iXHSLLtàc l<$ Ab^Icxs > oa qui fidt leur hn* 
3:u^ « pour «xe isaaâfXT. la finulle de 
Xbkaae^ A^^^^. pouvmt le p t qiJie de 
seucuvaitè IruflEMcr cootre moi^ & oie trai- 
1er peu hooPttegieBt^ & fflk à laquelle 
KU^gnir mot ie pcnfoîs plus qn^ n*cîic 
JùUtt, auiçBKiok cDeoiei» Je 
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ffen dererûr zma^irsax, ic ssat lor 
Êifoit d^ b moitiâ de Toict^^ A^ 
lois-je donc pour pnx àes zonû ïe je 
mère , cberdwr à c o cr o mpce & aie . à 
lier le plus Aétrfy}ir c 
la diflentioo , le déàasaessz , 
& Tenfer dans Ëi maïabe r Ces xâes me 
fit horreur , je pcis bîe=. jï ^me rsmni' 
taon de me comhacr* ic ât xm -rtmcr» 
£ ce malhmreax pfrchMX T-aciic a k â&' 
clarer. Mais poonîaûi af reycttr ^ se £3a»> 
bat? Quel mifënbîe é::^ & < Jr * «ne 
la mère doatjeféToû i5£££, Je ie3rif> 
1er pour la âtle &qs o 
cœur ? Quelle aécsiScî ^aTgr ! 
cet état , fie m'expo^ ac^x saîhear^ . aix 
affronts , aux reioords , p^ir «3 jôuïn 
dont j'aTois (TaTance (ç«^ jC ^ts çaoÂ 
charme : car il eA ceraci eue xo. ■^'«gipff 
avoit [>erdu Et preniâTe TÎrac^cé. £^ p^ 
du plaifiry àoitescore, ses ^ 3sd&ia 
n'y étoît plui. A ce^ ié nâcxerx te ss- 
flexions refativn à osa fasCiCja^ t. ^uet. 
devoirs , i cette Maxan £ i>;:uLe , £ ^ 
néreufe , qui déri chirgsft it «ies» , .'t- 
joit encore de m» £)Sa ie>eitir. ; "^-v 
s'épuilJntpoiir ooi, ic cpt Y^ v,mrXM^ 
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fi indignement. Ce reproche devint fi vif 
qu'il l'emporta à la fin. En approchant du 
St. Efprit , je pris la réfolution de brûler 
Fétape du * * *. & de pafler tout droit. 
Je l'exécutai courageufement , avec quel- 
ques foupirs , je l'avoue ; mais auffi avec 
cette fàtisfaâion intérieure que je goû- 
tois pour la première fois de ma vie de 
me dire , je mérite ma propre eftime : 
je fais préférer mon devoir à mon plaifir. 
Voilà la première obligation véritable que 
ï'aye à l'étude. Cétoit elle qui m'avoit 
appris à réfléchir , à comparer. Après 
les principes fi purs que j'avois adoptés 
il y avoit peu de tems ; après les règles 
de fagefle & de vertu que je m'étois feites 
& que je m'étois fenti fi fier de fuivre ; 
la honte d'être fi peu conféquent à moi- 
même , de démentir fi-tôt & fi haut mes 
propres maximes , l'emporta fur la vo- 
lupté : l'orgueil eut peut-être autant de 
part à ma réfolution que la vertu ; mais 
fi cet orgueil n'eft pas la vertu même , il 
a des effets fi femblables qu'il efl pardon- 
nable de s'y tromper. 

L'un des avantages des bonnes a£Hon$ 
cfl d'élever l'ame & de la difpofer à en 



• ' L I V R 1 V r. i8| 

feîre de meilleures : car telle efl: la foi- 
bleflfe humaine qu'on doit mettre au nom- 
bre des bonnes aâions j Tabilinence du 
mal qu'on eft tenté de commettre. Si-tôt 
que j'eus pris ma réfolution je devins un 
autre homme , ou plutôt je redevins celui 
que j'étois auparavant , & que ce mo- 
ment d'ivrefle avoit fait difparoître. Plein 
de bons fentimens & de bonnes réfolu- 
tiohs , je continuai ma route dans la bonne 
intention d'expier ma faute ; ne penfknt 
qu'à régler déformais ma conduite fur les 
loix de la vertu, à me confacrer fans 
réferve au fervice de la meilleure des 
mères , à lui vouer autant de fidélité que 
j'avois d'attachement pour elle , & à n'é- 
couter plus d'autre amour que celui de 
mes devoirs. Hélas ! La fincérité de mon 
retour au bien fembloit me promettre une 
autre deftinée ; mais la mienne étoit écrite 
& déjà commencée , & quand mon cœur 
plein d'amour pour les chofes bonnes & 
honnêtes , ne voyoit plus qu'innocence 
& bonheur dans la vie, je touchois a» 
moment funefle qui devoit traîner à ia 
fuite la longue chaîne de mes malheurs. 
L'emprefiexxiQnt dVriver me fit 

M 4 



^usr ÎEL iilîç?nc* SUE f? s'xTois oompté; 
je SLL £vds BBicnci cas Vs&asce le jour 
& 7!M9r* es mcrr zrâres. Ayant g^gné 
:uK £axk--'GU£ni£f iir Dxr cakul , fe rei^ 
sa mianc le "ssas i: QgpgSag , sfin cTaFii 
E7r«s: lufi* BL xcingTC ib::^ f «V€âS inaFv 
cm:. Te ^PGYuf ns ^rrorsr ^àos r?c:r iba cfaaF« 
■le £ naàr^ la rrrcir. Fzskhs nùeux 
fe liiE^ m 7«: pmr ]r pxiAe celui 
£V9ce .wnrmu C^:*:^ pracasàoa m'sroit 
Bniicixrs ir^siC «rrrcis tx Ks;:iours mar-i 
cner mat jcïT-ge par b» cÇ^ece de pethe 
3fe*f : T* T*er firjesccis f«? rncbos cette ibis 

Al C^ f!? ' .3Lg fe5Se2$ CîJ îs'ctoicrî fi feiifi^ 

Jxrrrr*: ùcoc exsôsisert à iTieoffe^ De 
trci ici:! ^ re<:sièci> £ ^e ne la venois 
j«T3 îîir îe cfeerr-i; !e cœur me baîtoit 
ce p}n5 en pliii il meiure eue )'ap{>ro^ 
cîîois. rarrive eSouËe ; car }*avois quitté 
ira vcirjre en >i!le : je ne vois peribnne 
«Sans 11 cour ^ lur la porte, à la fenêtre ; 
je coninence à me troubler ; je redoute 
c^eîque accident. Pentre ; tout eft tran- 
<}uil}e ; des ouvriers goûtoient dans la 
cui&ne ; du reile aucun apprêt. La fer-? 
vante p^rut furprife de me yçû-» ^Uç îgno^ 
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roît que je diiffe arriver^ Je monte , je 
}a vois enfin , cette chère Maman fi ten- 
drement , fi vivement, fi purement aimée; 
l'afccours , je m'élance à fes pieds. Ah t 
te .voilà , petit ! me dit-elle en m'embraf- 
iant : as -tu fait bon voyage? Com^ 
inent te portes-tu ? Cet accueil m'inter^ 
dit un peu. Je lui demandai fi elle n'avoît 
pas reçu ma lettre ? Elle me dit qu'oui^ 
J'aurois cm que non , lui dis-je ; & Pé- 
clairclffement finit là. Un jeune honune 
fétoit avec elle. Je le connoiflbis pour 
J'avoir vu déjà dans la maifon avant mon 
départ : mais cette fois il y paroiflbit éta- 
bli, il rétoit. Bref, je trouvai ma place 
prife. 

Ce jeune homme étoit du Pays-de^ 
Vaud , fon père appelle Fuiticnricd , étoit 
concierge , ou foîrdifant capitaine du châ- 
teau de Chilloh, Le fils de Monfieur le 
capitaine étoit garçon perruquier , & cou- 
|-oit le monde en cette qualité quand il 
vint fe préfenter à Madame de Wanns 9 
qui le reçut bien , comme elle faifoit tous 
les paflans , & fmr-tout ceux de fon pays, 
C'étoit un grand fade blondin , aflez bien 
l^it, Je yifage pl^it, Tefprit de même , par- 
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but cxxmne le beau lÀandrt ; mêlant tous 
les toos, toas les goûts de ibn état arec 
Il locsoc hîfiDÎre de les bonnes fortu* 
Bes ; ne co u umat cpie la momé des Mar- 
€)aiies arec kfi^aelles il arozt coudié y &C 
prétex&ixcî n'aroir point coîfie de jolies 
feomeSy doct il n'eut aufli c6i/K les maris. 
Vain y tôt y ignorant , infolent ; au de- 
meurant le meilleur fi!s du mcHide. Tel 
fax le fiibâxmt qui me fiit donné durant 
mon abiênce , & Taffodé qui me fut of^ 
&n après mon retour. 

O I fi les ames dragées de leurs terref^ 
très entraves , voyent encore du fein de 
rétemelle lumière ce qui fe pafle chez les 
mortels , pardonnez , ombre chère & ret- 
peâable , fi je ne feis pas plus de grâce 
à vos Eûtes qu'aux miennes ,' fi je dévoile 
également les unes & les autres aux yeux 
<des leâeiu^ ! Je dois , je veux être vrai 
pour vous comme poiu* moi-même ; vous 
y perdrez toujours beaucoup moins que 
moi. Eh ! Combien votre aimable & doux 
caraûere , votre inépuifable bonté de 
cœur , votre franchife & toutes vos excel- 
lentes vertus ne rachetent-elles pas de foi- 
blefies y fi Ton peut appeUer aiofi les torts 
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îde votre Teule raifon ? Vous eûtes des 
erreurs & non pas des vices ; votre con- 
duite fiit répréhenfible, mais votre cœur 
fut toujoiu-s piu". 

Le nouveau venu s*étoit montré zélé ; 
diligent, exaft poiu- toutes fes petites 
connniflions qui étoient toujours en grand 
nombre ; il s'étoit fait le piqueur de fcs 
ouvriers. Auffi bruyant que je Tétois peu 9 
il fe feifoît voir & fur-tout entendre à la 
fois à la charrue , aux foins , au bois , à 
récurie , à la baffe-cour. Il n'y avoit que 
le jardin qu'il négligeoit , parce que c'ctoit 
un travail trop paifible & qui ne feifoit 
point de bniit. Son grand plaifir étoit de 
charger & charrier , de fcier ou fçndre du 
bois , on le voyoit toujours la hache ou 
la pioche à la main ; on l'entendoit cou- 
rir , coigner , crier à pleine tête. Je ne ùis 
de combien dTiommes il feifoit le travail^ 
mais il feifoit toujours le bruit de dix on 
douze. Tout ce tintamarre en impoia à ma 
pauvre Maman; elle crut ce jeune homme 
un tréfor pour fes affaires. Voulant fe l'at- 
tacher , elle employa pour cela tous les 
moyens qu'elle y crut propres , & n'oublia 
pas celui fur lequel elle comptoit le plus. 
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ai finir qa*avec elle. EUe me fit entendre 
en on mot « que tous mes droits demeu- 
loxeaat les mêmes > & qu en les partageant 
arec unxuxre, je n^en êtxûspas privé pour 



JjBBÙs It pureté , la vérité, la force de 
mes lentanens pour elle ; jamais la fincé- 
nd^ y rboancietè de mon ame ne fe firent 
nkux lenxir à moi que dans ce moment. 
Je me pnedpixai à les pieds y j'embrafiki 
lès geooux en verlknt des torrens de lar- 
mes. Non « Maman , hii dis-je svec tranf- 
pon; îe vous aime trop pour vous avilir; 
votre pofleAon m'eft trop chère pour la 
partager : les regrets qui raccompagnèrent 
quand je l'acquis fe font accrus avec mon 
amour ; non , je ne la puis conferver au 
même prix. Vous aurez toujours mes ado- 
rations ; foyez-en toujours digne : il m'eft 
plus néceflaire encore de vous honorer 
que de vous pofleder. Ceft à vous , ô 
Maman , que je vous cède ; c'efl à l'union 
de nos cœurs que je facrifie tous mes plai- 
firs. Piùffai-je périr mille fois » avant d'en 
goûter qui dégradent ce que j'aime. I 

Je tins cette réfolution avec une conf* 
(ance digne ^ j*ofe le dire ^ du fentlment 
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ipù me l'avolt fait former. Dès ce moment 
je ne vis plus cette Maman fi chérie que 
des yeux d'un véritable fils ; & il efl à 
noter que , bien que ma réfolution n*eût 
point fon approbation fecrete , comme je 
m'en fuis trop apperçu , elle n'employa 
/amais pour m'y faire renoncer, ni propos 
infinuans , ni carefies , ni aucune de ces 
adroites agaceries dont les femmes favent 
ufer fans fe commettre , & qui manquent 
rarement de leur réuffir. Réduit à me cher^ 
cher un fort indépendant d'elle , & n'en 
pouvant même imaginer , je paffai bientôt 
à l'autre extrémité & le cherchai tout en 
elle. Je l'y cherchai fi parfaitement , que 
je parvins prefque à m'oublier moi-même. 
L'ardent defu- de la voir heureufe à quel- 
que prix que ce fut , abforboit toutes mes 
affeftions : elle avoit beau féparer fon bon- 
heur du mien, je le voyois mien ^ en 
dépit d'elle. 

Ainfi commencèrent à germer avec mes 
malheurs les vertus dont la femence étoit 
au fond de mon ame , que l'étude avoit 
cultivées & qui n'attendoient pour éclore 
que le ferment de l'adverfité. Le premier 
fruit de cette difpofition fi défmtéreffée Ait 
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tf écarter de mon cœur tout fentîment dtf 
haine & d'envie contre celui qui m'avoii 
ilipplanté. Je voulus , au contraire , &c je 
voulus (incérement m'attacher à ce jeune 
homme , le former j travailler à fon édu^ 
cation , lui faire fentir fon bonheiu- ^ l'eiil 
rendre digne , s'il étoit poffible , & faire ^ 
en un mot, pour lui tout ce o^Antt avoit 
£tit pour moi dans une occasion pareille^ 
Mais la parité manquoit entre les per«» 
fonnes. Avec plus de douceur & de lu* 
mieres , je n'avoîs pas le fang -froid & là 
fermeté ^Anet , ni cette force de carac- 
tère qui en impofoit , & dont j'aurôis eii 
befoin pour réuffir. Je trouvai êncorcf 
moins dans le jeune homme les qualités 
^)jiAmt avoit trouvées en moi ; la doci-' 
lité , l'attachement , la reconnoiffanee ; fur* 
tout le fentîment du befoin que j'avois dé 
ies foins & l'ardent delir de les rendre 
utiles. Tout cela manquoit ici^ Celui qiie 
je voulois former ne voyoit en moi qu'uni 
pédant importun qui n'avoit que du babil* 
Au contraire , il s'admiroit lui - même 
comme un homme important dans la mai- 
fon;& mefurant les fer vices qu'il y croyoif 
rendre fur le bruit qu'il y faifoit, il regar* 

doil 
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3oît fes haches & fes pioches comme in- 
finiment pKis utiles qiie tous mes bou- 
quins. A quelque égard il n'avoit pas tort ; 
mais il partoit de-là pour fe donner des 
airs à faire mourir de rire. Il tranchoit avec 

■ 

les payfans du gentilhomme campagnard ^ 
bientôt il en fit autant avec moi , & enfin 
avec Maman elle-même. Son nom de Fint- 
j^enritd ne lui paroiffant pas affez noble , 
il le quitta pour celui de Monfieur de Cour- 
tilles y & c'eft fous ce dernier nom qu'il a 
été connu depuis à Chambéry , & en Mau- 
rienne où il s*eft marié. 

Enfin, tant fit Tilluflre perfonnage qu'il 
fut tout dans la maifon & moi rien. Com- 
me lorfque j'avois le malheur de lui dé- 
plaire , c étoit Maman & non pas moi qu'il 
grondoit, la crainte de l'expofer à fes bru- 
talités me rendoit docile à tout ce qu'il 
defiroit ; & chaque fois qu'il fendoit du 
bois , emploi qu'il rempliffoit avec une 
fierté fans égale , il falloit que je fuffe là 
fpeôateur oifif & tranquille admirateur de 
fa proueffe. Ce garçon n'étoit pourtant pas 
abfolument d'un mauvais naturel ; il aînioit 
Maman parce qu'il étoit impoflible de ne 
la pas aimer : il n'avoit même pas pour 

Mémoires. Tome II. N 




L I V R E V I. 195 

fuite pour elles-mêmes , que par l'indJfFé- 
rence qu'elles y voyent pour leur poflef*, 
Gon. Prenez la femme la plus fenfée , la 
plus philorophe , la moins attachée à Ces 
fens , le crime le plus irrémiffible que 
ITlomme , dont au refte elle fe foucl? le 
moins , puiffe commettre envers elle, cft 
d'en pouvoir jouir & de n'en rien faire. 
Il &ut bien que ceci foit fans exception , 
puilqu'une fympathie li naturelle & fi forte 
fiit altérée en elle par une abftinence qui 
ii*avort que des motifs de vetii , d'attache- 
ment & d'eftime. Dès - lors je ccffni de 
trouver en- elle cette intimité des ceur» 
qui fit toujours la plus dcuce jouilLnce dit 
mien. Elle ne s'épanchoit plus avec nioi 
que quand elle avoit à fe plaindre du nou- 
veau venu ; quand ils étoient bien enfem- 
ble , j'entrois peu dans fes confidences. 
Enfin elle prenoit peu-à-peu une manière 
d'être dont je ne fâifois plus partie. Ma 
préfence lui faifoit plaifir encore , mais 
elle ne lui feifoit plus befoin, & j'auroïs 
pafle des jours entiers fans la voir, qu'elle 
ne s'en feroit pas appcrçiie, 

Infenfibleraent je me fentis ifolé & feul 
dans cette même malfon dont auparavant 
N % 
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î*étois Tame & où je vivols pour ainfi dire 
à double. Je m'accoutumai peu -à- peu à 
me réparer de tout ce qui $*y &ifoit , de 
ceux mcmes qui Thabitoient ; & pour m'é- 
pargner de contimiels déchiremens , je 
mVntermai avec mes livres , ou bien j'ai- 
lois ibupirer & pleurer à mon aife au 
milieu des bois. Cette vie me devint bien- 
n"it tout-à-falt inllipponable. Je fentis que 
la prclence peribnnelle & Téloignement de 
canir d\me femme qui m'étoit fi chère 
irrîtoieiu ma douleur ^ & qu'en cef&nt de 
la N oir je mVn ientirois moins cruellement 
icparc. Je formai le projet de quitter fa 
maifon ; je le lui dis , & loin de s'y oppo- 
fer elle le favorila. Elle avoit à Grenoble 
une amie appellée Madame Dtyhtns dont 
le miiri cioit ami de M. de Mahly Grand- 
PrcvO)t à Lyon. M. Dtyhtns me propoià 
rcihicatxon des entàns de M. de Mably : 
j'acceptai * & je partis pour Lyon fans 
lalffer ni prefque fentir le moindre regret 
d*une fcparation dont auparavant la feule 
idée nous eût donné les angoifles de la 
mort. 

J'avois ;Vpeu-près les connoiflances né- 
ceflaires poiu: un Précepteiu: & j'en croyois 
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avoir le talent. Durant un an que je paffaî 
chez M. de Mably , j 'eus le teins de me 
défkbufer. La douceur de mon naturel 
m'eût rendu propre à ce métier , fi Tem- 
portement n'y eût mêlé {ts orages. Tant 
que tout alloit bien & que je voyois réuf- 
fir mes foins & mes peines qu'alors je 
n'épargnois point , j'étois un ange. J'étois 
un diable quand les chofes alloient de 
travers. Quand mes élevés ne m'enten-» 
doient pas j'extravaguois , & quand ils 
marquoient de la méchanceté je les aurois 
tués : ce n'étoit pas le moyen de les ren- 
dre favans & fages. J'en avois deux ; ils 
étoient d'humeurs très-différentes. L'un de 
huit à neuf ans appelle Su. Marie , étolt 
d'une jolie figure , l'efprit affez ouvert , 
affez vif, étourdi , badin , malin , mais 
d'une malignité gaie. Le cadet appelle 
Condillac paroiflbit prefque ftupide , mu- 
fard , têtu comme une mule , & ne pou- 
vant rien apprendre. On peut juger qu'en- 
tre ces deux fujets je n'avois pas befogne 
faite. Avec de la patience & du fang-fi-oid 
peut-être aurois-je pu réuflir ; mais feute 
de l'une & de l'autre , je ne fis rien qui 
vaille , & mes élevés tournoient très-maL 

N 3 
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Je ne manquois pas d'afliduité , maïs je 
manquois d'égalité , fùr-tout de prudence. 
Je ne favois employer auprès d'eux que 
trois inftnimens toujours inutiles & fou- 
vent pernicieux auprès des enfàns ; le fen- 
tîment , le raifonnement , la colère. Tan- 
tôt je m'attendriffois avec Su. MarU juf- 
qu'à pleurer ; je voulois l'attendrir lui- 
même comme fi Penfànt étoit fufceptible 
d'une véritable émotion de cœur ; tantôt 
je m'épuifois à lui parler railon comme 
s'il avoit pu m'entendre ; & comme il me 
faifoit quelquefois des argumens très-fiib- 
tils , je le prenois tout de bon pour raî- 
fonnable , parce qu'il étoit raifonneur. Le 
petit Çondillac étoit encore plus embarraf- 
iant, parce que n'entendant rien, ne ré- 
pondant rien , ne s'émouvant de rien , & 
d'une opiniâtreté à toute épreuve , il ne 
triomphoit jamais mieux de moi que quand 
il m'avoit mis en flireur ; alors ç'étoit lui 
qui étoit le fage §C c'étoit moi qui étoit 
l'enfant. Je voyoîs toutes mes fautes, je les 
fentois ; j'étiidîois l'efprit de mes élevés , 
je les pénétroîs très -bien , & je ne crois 
pas que Jamais une feule fois j'aye été la 
ddpe^ de leiurs rufes : mais que me fer- 
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voit de voir le mal , fans favoîr appliquer 
le remède ? En pénétrant tout je n'empê- 
chois rien , Je ne réufïiffois à rien , & tout 
ce que je faifois étoit précifément ce qu*il 
ne falloit pas faire. 

Je ne réufllffois gueres mieux pour moi 
que pour mes élevés. J'avois été recom-» 
mandé par Madame Deybcns à Madame d(* 
Mably. Elle Tavoit priée de former mes 
manières & de me donner le ton du monde; 
elle y prit quelques foins & voulut quç 
J'appriffe à faire les honneurs de fa maifon ; 
mais je m*y pris fi gauchement , j'étois fi 
honteux , fi fot qu'elle fe rebuta & me 
planta là. Cela ne m'empêcha pas de deve-» 
nir félon ma coutume amoureux d'elle. Ten 
fis aflez pour qu'elle s'en apperçut , mais 
je n'ofai jamais me déclarer ; elle ne fe 
trouva pas d'humeur à faire les avances , 
& j'en fus pour mes lorgnerles & mes fou^ 
pirs , dont même je m'ennuyai bientôt 
voyant qu'ils n'aboutiflbient à rien, 

J'avois tout -à -fait perdu chez Maman 
le goût des petites friponneries , parce que 
tout étant à moi , je n'avois rien à voler^ 
D^ailleurs, les principes élevés que e m'é«« 
tois feits dévoient me rendre ddbrniaiîi 

N4 



Cjr:*i:ri ne i^icms Icrs ye Ijl (^ordxnaîre 
ire . Tii... r iit rncins icur svcir «i^jp c i^k à 

^vi-c: î rscine^ ii 'airais jracdTpetrr de 
T :^.c:r ictnme isns aicc sra^xce, fi f ecols 
i::er iiizz rnèm^i? sîeiîn. J'^as la preure de 
cc.a ciier !• L. ie yLiirLy. Environné de pe- 
rrii w^xie? T^-jibies çiie je ce reg;aErdois 
r:c:r.e iss . ;'i n'î^àâi de cooroîter un 
Cir-jir. ^e^ t-ji -^src cTArbcîs très - joli , 
€i:.-r riec-L.ss T^rr=s eue psr-ci par-là jebu- 
V ::.i i t^l-e rr/ivc:rnt tort s^Handé. 11 étoit 
u.- -e: !.-.uc-r ; 'r crcvcis lavoir bien 
cr^'.'.tr '.t v'r. . -e n-Zen vantai; on me con- 
£a cel !-'^ ; ; j .t collai & le gâtai , maïs 
au:* y^ux :':ul::r.^r.:. Il refta toujours agréa- 
b!c a h/oire , éc Tcccaiion fit que je m'en 
accommodai ue tcms en tems de quelques 
bci:îe:ilcs pour boire à mon aife en mon 
petit panlcuîier. Malheureufement je n'ai 
jîjmais pu boire fans manger. Comment 
fiiire jîour avoir du pain ? Il m'étoit im- 
poffibk* d'en mettre en réferve. En faire 
acheter par les laquais, c'étoit me déceler 
& prcfquc infulter le maître de la maifon. 
En acheter moi-mcme, je n'ofai jamais. Un 
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beau Monfieur Tépée au côté, aller chez un 
boulanger acheter un morceau de pain , 
cela fe pouvoit-il ? Enfin je me rappellaî 
le pis -aller d'une grande Princeffe à qui 
Ton difoit que les payfans n'avoient pas de 
pain , & qui répondit : qu'ils mangent de 
la brioche. Encore , que de façons pour 
en venir là ! Sorti feul à ce deffein , je 
parcourois quelquefois toute la ville & 
paffois devant trente pâtifliers avant d'en- 
trer chez aucun. Il falloit qu'il n'y «ut 
qu'une feule perfonne dans la boutique , 
& que fa phyfionomie m'attirât beaucoup 
pour que j'ofaiTe franchir le pas. Mais aufS 
quand j'avois une fois ma chère petite 
brioche , & que bien enfermé dans ma 
chambre j'allois trouver ma bouteille au 
fond d'une armoire, quelles bonnes petites 
buvettes je feifois là tout feul en lifant 
quelques pages de roman^ar lire en man- 
geant fut toujours ma fantaifie au défeut 
d'un tête-à-tête. C'eft le fupplément de la 
fociété qui me manque. Je dévore alter- 
nativement une page & un morceau : c'eft 
comme fi mon livre dînoit avec moi. 

Je n'ai jamais été diffolu ni crapuleux ; 
& ne me fuis enivré de ma vie. Ainfi mçs 
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petits vok n'étoient pas fort indifçrets : 
cependant , ils fe découvrirent ; les bou- 
teilles me décelèrent. On ne m'en fit pas 
femblant ) mais )e n'eus plus la direâion de 
la cave. En tout cela M. de Mably fe con- 
duifît honnêtement & prudemment. Cétoit 
un très - galant homme c[iii , fous un air 
auffi dur que fon emploi , avoit une véri- 
table douceur de caraftere & une rare 
bonté de cœur. Il étoit judicieux , équita- 
ble , & , ce qu'on n'attendroit pas d'un 
officier de Maréchauffée , même très - hu- 
main. En fentant fon indulgence , je lui en 
devins plus attaché , & cela me fit pro- 
longer mon féjour dans fà maifon plus que 
je n'aurois fait fans cela. Mais enfin dé- 
goûté d'un métier auquel je n'étois pas 
propre , & d'une fituation très-gênante qui 
n'avoit rien d'agréable pour moi , après 
im an d'effai durant leqiîel je n'épargnai 
point mes foins , je me déterminai à quit- 
ter mes difciples , bien convaincu que je 
ne parviendrois jamais à les bien élever. 
M. de Mably lui - même voyoit cela tout 
auffi bien que moi. Cependant je crois qu'il 
n'eût jamais pris fur lui de me renvoyer 
fi je ne lui en euffe épargné la peine , & 
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cet excès de condefcendance en pareil cas 
n'eft affurément pas ce que j^apprauve. 

Ce qiii me rendoit mon état plus infup- 
portable , étoit la comparaifon continuelle 
que j'en feifois avec celui que j*avois 
quitté ; c'étoit le fouvenir de mes chères 
Charmettes , de mon jardin , de mes arbres, 
de ma fontaine , de mon verger , & mr- 
tout de celle pour qui j'étois né qui don- 
noit de l'ame à tout cela. En repenfànt à 
elle , à nos plaifirs , à notre innocente 
vie , il me prenoit des ferremens de cœur , 
des étoufFemcns qui m'ôtoient le courage 
de rien faire. Cent fois j'ai été violemment 
tenté de partir à Tinftant & à pied pour 
retourner auprès d'elle ; pourvu que je la 
reviffe encore une fois , j'aurois été con- 
tent de mburir à l'inftant même. Enfin je 
ne pus réfifter à ces fouvenirs fi tendres 
qui me rappelloient auprès d'elle à quel- 
que prix que ce fut. Je me difois que je 
n'avois pas été affez patient , aflez corn- 
plaifant , affez careffant , que je pou vois 
encore vivre heureux dans une amitié 
très-douce , en y mettant du mien plus que 
je n'avois feit. Je forme, les plus beaux 
projets du monde , je brûle de les exécu- 
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irr. Je cuire îoui , je renonce à tout , je 
pars , je vcle , j'arrive dans tous les mê- 
mes îr£n:pons de ma première jeunefle , 
& }e me reirouve à fes pieds- Ah ! j'y 
ferois mon de jcie , fi j'avois retrouvé 
da!^ Ion acr^ei! , dans les careâîes , dans 
fon coeur erjîn , le quart de ce que j'y 
netrouvois autrefois , & que j'y reportois 
CLCcre. 

Affi-eule illufion des chofes humaines ! 
Elle me reçut toujours avec fon excellent 
cœur qui ne pouvoit mourir qu'avec elle : 
mais je venois rechercher le pafle qui 
n'étoit plus & qui ne pouvoit renaître. A 
peine eus-je refté demi - heure avec elle , 
cjue je fentis mon ancien bonheur mort 
pour toujours. Je me retrouvai dans la 
même fxtuation défolante que j^avois été 
forcé de fuir , & cela , fans que je puffe 
dire qu'il y eût de la faute de perfonne ; 
car au fond Courtillts n'étoit pas mauvais , 
& parut me revoir avec plus de plaifir 
que de chagrin. Mais comment me foufirir 
ilirnuméraire près de celle pour qui j'avois 
été tout , & qui ne pouvoit ceffer d'être 
tout pour moi ? Comment vivre étranger 
dans la maifon dont j'étois Tenant ? L'af- 
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î>eft des objets témoins de mon bpnheiSr 
paiTé me rendoit la comparaifon plus 
cruelle. Taurois moins foufFert dans une 
autre habitation. Mais me voir rappeller 
inceflamment tant de doux fouvenirs , 
c'étoit irriter le fentiment de mes pertes. 
Confumé de vains regrets , livré à la plus 
noire mélancolie , je repris le train de 
refter feul hors les heures des repas* En- 
fermé avec mes livres , j'y cherchois des 
diftraftions utiles , & fentant le péril im- 
minent que j'avois tant craint autrefois , 
je me tourmentois derechef à chercher en 
moi-même les moyens d'y pourvoir quand 
Maman n'auroit plus de reffource. J'avois 
mis les chofes dans fa maifon fur le pied 
d'aller fans empirer ; mais depuis moi tout 
étoit chaugé. Son économe étoit un diffi- 
pateur. Il vouloit briller : bon cheval , bon 
équipage , il aimoit à s'étaler noblement 
aux yeux des voifins ;• il faifoit des entre- 
prifes continuelles en chofes où il n'en- 
tendoit rien. La penfion fe mangeoit d'a- 
vance , les quartiers en étoient engagés , 
les loyers étoient arriérés & les dettes 
alloient leur train. Je prévoyois que cette 
penfion ne tarderoit pas d'être faiiie & 
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OK-T-rr-- ."^-*r~T".t^e. Ernn |e n'envlÊigeoî» 
c-i •- -^ 5w -i'ùfirts. Se le moment m'en 
:--r..r_ / : £ r-r-ir= eue ]z^ lentois d'avance 

\ . r -i^iT c-T-T^-: îTtc:: ina feule diftrac- 
r.-r - -.■::; c'y chercher des remèdes 
•V rr^ : r-.^-r. t ^ic rr.cn :in:e , je m'avliai 
. ^ rr jr-.— c*tr CT-^n-e les maux que je 
r.-x .■;t .' j. , X -^"r-iir.: d mes anciennes 
-..V- . TT; ^ r — r-.ijL:-: de nouveaux châ- 
?:v .\ iT r r-\^~ ; . i>-- -T Lrer ceite pauvre 
V-:— «^ -i> l'-tTirr-ic^ cr-tlles où je la 
> /* -.-- rr--r; - :jn?;:r- Jz r.e me lentois 
r--"> -fi: -»v: x rf n:e crcycis pasaflez 
«^: -^-. ^.■..- -v:_-r iins jl roublique des 

'^ -:: -/ t * zict qui :e prefen;a , m*inf- 
.-. ". - ..■.-=«--j;f eue la mciiocritc de mes 
z,- : '- ^r :^:'-\\.^:: r^e donner. Je n'avois 
•.V- .Te: ..^vi \i rr.uûcue en celFant dç 
V." ■ . ;;.-=: A- c.'nir^lre, "fe*i avois affez 
ir..e.^ .,: ::^w\^r-i* pour pouvoir me regar- 
der: ^.: :::o.> conime l'svant en cène partie* 
bn ri/.o-h.r^::: à là peine que j'avois eue 
c'j-vrcndrxT à dechiîtrer Li note , & à celle 
giu* ^'.•.''■oi> encore à chanter à livre ouvert, 
jj vin^ à jK'nler que cène ditficultc pour 
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voit bien venir de la chofe autant que de 
moi , fâchant fur-tout qu'en général ap- 
prendre la mufique n'étoit pour perfonne 
une chofe aifée. En examinant la confU- 
tution des fîgnes , je les trouvois fou vent 
fort mal inventés. Il y avoit long - tems 
que j'avois penfé à noter l'échelle par 
chiffres pour éviter d'avoir toujours à 
tracer des lignes & portées , lorfqu^il fal- 
loir noter le moindre petit air. J'avois été 
arrêté par les difficultés des oftaves , & 
par celles de la mefiu-e & des valeurs. 
Cette ancienne idée me revint dans l'eit 
prit , & je VIS en y repenfant que ces 
difficultés n'étoient pas infurmontables. J'y 
rêvai avec fuccès , & je parvins à noter 
quelque mufique que ce fut par mes chif- 
fres avec la plus grande exaftitiide , & je 
puis dire avec la plus grande fîmplicité. 
Dès ce moment je crus ma fortime faite, 
& dans l'ardeur de la partager avec celle 
à qui je devois tout , je ne fongeai qu'à 
partir pour Paris , ne doutant pas qu'en 
préfentant mon projet à l'Académie je ne 
fîffe une révolution. J'avois rapporté de 
Lyon quelque argent; je vendis mes livres, 
£n quinze jours ma réfolution fut prife & 
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Me 



voici donc feiil fur la terre , n'ayant 
plus de frère , de prochain , d'ami , de fo- 
ciétë que moi-même. Le plus fociable & 
le plus aimant des humains en a été profcrlt 
par un accord unanime. Ils ont cherché 
dans les rafinemens de leur haine quel tour- 
ment pouvoit être le plus cruel à mon ame 
fenfible , & ils ont brifé violemment tous 
les liens qui m'attachoient à eux. J'aurois 
aimé les hommes en dcpit d'eux-mêmes. 
Us n'ont pu qu'en ceffant de l'être fe dé- 
rober à mon affeâion. Les voilà donc 
étrangers , inconnus , nuls enfin pour moi 
puifqu'ils l'ont voulu. Mais moi , détaché 
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d'eux & de tout , que fuis- je moi-même? 
Voilà ce qui me refte à chercher. Malheu^ 
rcufement , cette recherche doit être pré- 
ccdce d'un coup - d'œil fur ma pofitioiL 
C'eft une idée par laquelle il feut nëceflid* 
rcrtient que je paffe , pour arriver d*eux 
à moi. 

Depuis quinze ans & plus que je fuis 
dans cette étrange pofition , elle me paroît 
encore un rêve. Je m'imagine toujoi^ 
qu'une indîgeftion me tourmente , que je 
dors d'un mauvais fommeil , & que je 
vais me réveiller bien foulage de ma peine 
en me retrouvant avec mes amis. Oui ^ 
fans doute , il faut que j'aye fait , fans qtae 
je m'en apperçulTe , un faut de la veille 
au fommeil , ou plutôt de la vie à la mort. 
Tiré je ne fais comment de Tordre des 
chofes , je me fuis vu précipité dans un 
cahos incompréhenfible où je n*apperçois 
rien du tout ; & plus je penfe à ma fitiiatîoâ 
préfente , & moins je puis comprendre 
où je fuis. 

Eh! comment aurois-jepu prévoir te 
deftin qui m'attendoit ? Comment le puis- 
je concevoir encore aujourd'hui que j'y 
fuis livré ? Pouvois-je dans mon bon fen» 
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iîip^ofer qu'un Jour, moi le même hommç^ . 
que î'étoii; , le même que je fuis encore ^ 
je pailérois, je ferois tenu fans le moiudrç 
doute poiu* un monflre , un empoifonneur ^ 
un aiïàflin ; que je deviendrois Thorreur 
4^ la race humaine , le jouet de la canaille; 
que toute la falutation que me feroient le^ 
paflan$ fëroit de cracher fur moi ; qu'une 
génération toute entière i^'amuferoit d'un 
accord unanime à m'enterrer tout vivant ? 
Quand cette étrange révolution fe fit , pri^ 
au dépourvu ^ j'en fus d'abord bouleverfé* 
Mes agitatiops , mon indignation me ploiv 
gèrent às^ns un délire qui n'a pas eu trop^ 
de dix ^$ pour fe calmer ; &c dans cçt 
kitervalle , tombé d*erreur en erreiur , de 
faute en £iiute , de fottife en fottifç , j'ai 
fourni par mes imprudences aux direûeurs* 
de ma deflinée autant d'infirumens qu'ils 
ont habilement mis en œuvre pour la fi^fier 
Êns retour. 

Je me fliis débattu long-tems «(uffi vio* 
kmment que vainement. Sans adtefie, fans 
art y fans diilimulation , fans, prudence , 
franc , ouvert , impatient , emporté , je n'ai 
fait en me débattant que m'enlacer davan-' 
tage ) & leur donner inceflamment de nou* 

03 
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velles prifcs qu'ils n'ont eu garde de né- 
gliger. Sentant enfin tous mes efForts inu- 
tiles & me tourmentant à pure pêne , j*aî 
pris le feul pani qui me reftoit à prendre, 
celui de me loumettre à ma dcftitée fans 
plus regimber contre la néceffité. Tâi trouvé 
dans cette rchgnation le dédommagement 
de tous mes maux par la tranquillité qu'elle 
me procure , & qui ne pouvoit s'allier 
avec le travail continuel d'une réfiihnce 
aulfi pénible qii*îfntruftueufe. 

Une autre choie a contribué à cette traih- 
quillitc. Dans tous les rafinemens de leur 
haine , mes perfécuteurs en ont omis un 
que leur animofité leur a fait oublier ; 
c'ctoit d*cn graduer fi bien les effets , qu'ils 
pulfcnt entretenir & renouveller mes dol^- 
leurs fans ceffe , en me portant toujours 
quelque nouvelle atteinte. S'ils avoient eu 
Tadreffe de me laiffer quelque lueur d'ef- 
pérance , ils me tiendroiert encore par-là. 
Ils pourroient faire encore de moi leur 
jouet par quelque faux leurre , & me na- 
vrer enfuite d'un tourment toujours nou- 
veau par mon attente dcçue. Mais ils ont 
d avance épuifé toutes leurs rcffources; 
en ne me laiflant rien ils fe font tout ôté 
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à eux-mêmes. La dii&mation , la dépref" 
fion , la dérifion , Topprobre dont ils 
m'ont couvert ne font pas plus fufceptî- 
bles d'augmentation que d'adouciffement ; 
nous fommes également hors d'état , eux 
de les aggraver , & moi de m'y fouftraire* 
Us fe font tellement preflés de porter à 
fon comble la mefure de ma mifere , que 
toute la puifTance humaine , aidée de tou- 
tes les rufes de l'e^r , n'y fauroit plus 
rien ajouter. La doulei^ phyfique . elle- 
même au lieu d'augmenter mes peines y 
feroit diverfion. En m'arrachant des cris ^ 
peut-être , elle m'épargneroit des gémiffe-^ 
mens , & les déchiremens de mon corps 
fufpendroient ceux de mon cœur. 

Qu'ai-je encore à craindre d'eux puif^ 
que tout eft fait ? Né pouvant plus empirer 
mon état , ils ne fauroient plus m'infpirer 
d'alarmes. L'inquiétude &c l'effroi font dea 
maux dont ils m'ont pour jamais délivré : 
c'eft toujours un foulagement. Les maux 
réels ont fur moi peu de prife ; je prends 
aifément mon parti fur ceux que j'éprouve , 
mais non pas fur ceux que je crains. Mon 
magination ef&rouchée les combine , les 
retovirae » les étend ôc les augmente. Leur 

O 4 
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zseofe me toarmecie ceni ûms plus que 
leur préterce, 6c I2 menace m'eft plus 
terhb'e oue le coup. Si-tôt cfoTih «rivent , 
Icveoement leur ôtam tout ce qu'ik 
avoier.t cnmzginaîre , les réikiit à lair 
jTtftp valeur, le les trouve alors beaucoup 
moindres que je ne me les étoîs figurés, 
& même au milieu de ma foufiance , )e 
ne bifie pas de me fentir foulage. Dans 
cet éxzx , aflVanclû de tikte nouvelle crante 
& déIi\Té de Tinquiétude , de Pe^rance it 
la feule habitude fuffira poiu* me rmdre 
de jour en jour plus fiipportabte une fitua- 
tîon que rien ne peut empirer , & à 
meiure que le fentiment s'en émouffe par 
la durée , ils n*ont plus de moyens pour 
le ranimer. Voilà le bien que m'ont feît 
mes perfécuteurs en épuifant fans mefure 
tous les traits de leur animofité. Ils fe 
font ôté fur moi tout empire , & je puis 
déformais me moquer dVux. 

Il n'y a pas deux mois encore qu\m 
t>lein calme eft rétabli dans mon cœun 
Depuis long-tems je ne craignois plus 
rien } mais j'efpérois encore , Se cet efpoir 
limtÂt bercé , tantôt frufbé , étoit une 
teife par laqudle mille paffions ^verfes 
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ne cdToient de m'agiter. Un événement 
auifi trifte qii'împrévu vient enfin d'ef&cer 
de mon cœur ce foible rayon d^efpérance , 
& m'a fait voir ma deftinée fixée à jamsûs 
ikns retour ici -bas. Dès -lors je me fuis 
réfigné (ans réferve , & j'ai retrouvé la 
paix. 

Si-tôt que j'ai commencé d'entrevoir la 
trame dans toute fon étendue , j'ai perdu 
pour jamais l'idée de ramener de mon vi- 
vant le public fur mon compte , & même 
ce retour ne pouvant plus être réciproque 
me feroit déformais bien inutile. Les 
hommes auroient beau revenir à moi , ils^ 
ne me retrouveroient plus. Avec le dédain 
qu'ils m*ont infpiré leur commerce me 
feroit infipide & même à charge 9 & je 
fuis cent fois plus heureux dans ma foli- 
tude , que je ne pourrois l'être en vivant 
avec eux. Ils ont arraché de mon cœur 
toutes les douceurs de la fociété. Elles 
n'y pourroient plus germer derechef à 
mon âge ; il eft trop tard. Qu'ils me &f- 
fent déformais du bien ou du mal , tout 
m'eft indiilerent de leur part, & quoi 
qu'ils ûflent , mes contemporains ne fe« 
sont jamais rien poiu: moi. 
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lanîmer ranîmcfité £ms ceffe , ne s'.^poi* 
lera pas plus qu'eux. 

Tout eft fini pour moi ttsr la terre* 
On ne peut plus m'y £ûre ni bien ni maL 
n ne me refte plus rien à efpérer ai à 
craindre en ce monde, & my Toilàtra»- 
((iiîlle au fond de l'abyme , pauvre mortd 
infortuné, mais impaffiUe comme Dieu 
même. 

Tout ce qui m'eft extérieur , m'eft 
étranger dcformais. Je n'ai plus en ce 
monde ni piochain , ni ièmblaUes j m 
frères. Je fuis fur la terre comme dans 
une planète étrangère où je ferois tombé 
«le celle que j'habitois. Si je reconnois 
autour de moi quelque choie , ce ne font 
que des objets affligeans & déchinms pour 
mon cœur , & je ne peiix jetter les yeux 
fur ce qui me touche & m'entoure fens 
y trouver toujours quelque fujet de dédain 
qui m'indigne , ou de douleur qui m'afflige. 
Ecartons donc de mon e(prit tous les péni«^ 
blés objets dont je m'occuperais auffi dou- 
loureufement qu'inutilement. Seul pour le 
refte de ma vie, puifque je ne trouve 
qu'en moi la confolation , l'efpérance & 
la paix y je ne dois m ne veux plus m'ocr 
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cuper que de moi. Ceft dans cet état que 
5e reprends la fuite db Texamen févere & 
iincere que j^appellai jadis mes ConfeC- 
iions. Je confacre mes derniers jours à 
m'étudier moi-même & à préparer d'avan- 
ce le compte que je ne tarderai jpas à rendre 
de moi. Livrons-nous tout entier à la dou- 
ceur de converger avec mon ame puis- 
qu'elle eft la feule que les hommes ne 
puiffent m'ôter. Si à force de réfléchir 
fur mes difpôfitions intérieures je parviens 
à les mettre en meilleur ordre & à corri- 
ger le mal qui peut y refter , mes médita- 
tions ne fef ont pas entièrement inutiles , 
& quoique 'je ne fois plus bon à rien fur 
la terre , je n'aurai pas tout-à-feit perdu 
mes derniers jours. Les loifirs de mçs 
promenades journalières ont fouvent été 
remplis de contemplations charmantes , 
dont .j*ai regret d'avoir perdu le fouvenîr. 
Je fixerai par l'écriture celles qui pourront 
me venir encore ; chaque fois que je le« 
relirai m'en rendra la jouif&nce. J'ou* 
blierai mes malheurs , mes perfécuteurs , 
mes opprobres , en fongeant au prix 
qu'avoir mérité mon cœut. 

Ces feuilles ne feront proprement qu'un 
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informe journal de mes rêveries. II y (en 
beaucoup queftion de moi , parce qu'uA 
folitaire qui réfléchit s'occupe néceŒêiire*» 
ment beaucoup de lui-même. Du refte ^ 
toutes les idées étrangères qui me paflent 
par la tête en me promenant , y trouve- 
ront également leur place. Je dirai ce que 
j'ai penic tout comme il m'eft venu , &c 
avec aufli peu de liaifon que les idées de 
la veille en ont d'ordinaire avec celles du 
lendemain. Mais il en réfultera toujours 
ime nouvelle connoiflance de mon naturel 
& de mon humeur par celle des fentimens 
& des penfées , dont mon efprit fait ût 
pâture journalière dans Tétrange état où 
je fuis. Ces feuilles peuvent donc être re- 
gardées comme un appendice de mes con. 
icflions , mais je ne leur en donne plus le 
titre , ne fentant plus rien à dire qui puifle 
le mériter. Mon cœur s'eft purifié à la 
coupelle de Tadverfité , & j'y trouve à 
peine en le fondant avec foin , quelque 
refte de penchant rcpréhenfiblei Qu'aurois- 
je encore à confefler quand toutes les af- 
fedions terreftres en font arrachées ? Je 
nVti pas plus à me louer qu'à me blâmer : 
je fuis nul déformais parmi les honunes , 
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c*eft tout ce que je puis être n'ayant 
plus avec eux de relation réelle ., de véri- 
table fociété. Ne pouvant plus faire aucun 
bien qui ne tourne à mal , ne pouvant plus 
agir fans nuire à autrui , ou à moi-même , 
m'abftenir eft devenu mon unique devoir, 
& je le remplis autant qu'il eft en moL 
Mais dans ce défœuvrement du corps mon 
ame eft encore aftive , elle produit encore 
des fentimens , des penfées , & fa vie in- 
terne & morale femble encore s'être accrue 
par la mort de tout intérêt terreftre & 
temporel. Mon corps n'eft plus pour moi 
qu'un embarras , qu'un obftacle , & je 
m'en dégage d'avance autant que je puis» 
Une fituation fi finguliere mérite affu- 
rément d'être examinée & décrite , & c'eft 
a cet examen que je confacre mes derniers 
loifirs. Pour le faire avec fuccès il y fau- 
droit procéder avec ordre & méthode : 
mais je fuis incapable de ce travail 8(, 
même il m'écarteroit de mon but qui, eft 
de me rendre compte des modifications 
de mon ame & de leurs fucceflions. Je 
ferai fur moi-même à quelque égard les 
opérations que font les phyficiens fur l'air 
pour en connoître J'état journalier. J'ap- 



114 I^CS RËVËfttES; 
plîquerai le baromètre à mûn ame ^ & CH 
opérations bien érigées & long-tems 
répétées me pourroient fournir de!^ ré* 
fiiltats auffi furs que les leurs. Mais je 
n'étends pas jufques-là mon entreprife. Je 
me contenterai de tenir le régiftre des 
opérations , Êuis chercher à les réduire en 
fyftême. Je fais la même entreprife que 
Montagne , mais avec un but tout coa-> 
traire au fien : car il n'écrivoit fes Effiiis 
que pour les autres , & )e n'écris mes 
Rêveries que pour moi. Si dans mes plus 
vieux ^ours aux approches du déport ^ je 
refle , comme je l'efpere , dans la même 
difpofition oii je fuis , leur leâure me rap- 
pellera la douceur que je goûte à les écrire, 
éc faifant renaître ainii pour moi le tems 
pafle doublera pour ainfi dire mon exif*- 
tence. En dépit des hommes^ je ikurai 
goûter encore le charme de la fociété âc 
je vivrai décrépit avec moi dans un autre 
Sge , comme je vivrois avec un moins 
vieux ami. 

J'écrivois mes premières ConfefHons St 
mes ' Dialogues dans un fouci continuel 
fur les moyens de les dérober aux mains 
Tapaces de mts perfécuteurs , pour les 

tranfmettre , 
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Iranfihettre , s*il étoit poflible , à d'autres 
générations. La même inquiétude ne me 
tourmente, plus pour cet écrit ^ je faiâ 
iqu'elie feroit inutile ; & le defir d'êtrô 
mieux connu des hommes s'étant éteint 
dans mon cœur , rfy biffe qu'une indiffé* 
rence profonde fur le fort & de mes vrais 
écrits & des mônumens de mon inno» 
cence ^ qui déjà peut • être ont été tous 
pour jamais anéantis. Qu'on épie ce que 
je fais , qu'on s'inquiète de ces feuilles , 
qu'on s'en enipare , qu'on les fupprime , 
qu'on les falfifie , tout cela m'eft égal dé- 
formais. Je ne les cache ni ne les montre» 
Si on me les enlevé de mon vivant , on 
^ ne m'enleyera ni le plaifir de les avoir' 
écrites , ni le fouvenir de leur contenu ^ 
ni les méditations folitaires dont elles font 
le fruit & dont la fôurce ne peut s'étein- 
dre qu'avec mon ame. Si dès mes premie* 
tes calamités j'avois fu ne point regimber 
contre ma deftinée , & prendre le parti 
que je prends aujourd'hui , tous les efforts 
des hommes , toutes leurs épouvantables 
machines euffent été fur moi fans effet ^ 
& ils n'auroient pas plus troublé mon re- 
pos par toutes leurs trames, qu'ils ne peu* 
Mimoins* Tome II* P 
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vent le troubler déformais par tous leurs 
fuccès ; qu'ils jouiflent à leur gré de mon 
opprobre , ils ne m'empêcheront pas de 
jouir de mon innocence , & d'achever me$ 
jours en paix malgré eux. 
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DEUXIEME PROMENADE. 

^/\Yant donc formé le projet de décrîfe 
rétat ' habituel de mon amie dans la plus 
étrange pofition où fe puiffe jamais trouver 
un mortel , je n'ai vu nulle manière plus 
iimple & plus fure d'exécuter cette entre- 
prife , que de tenir un régiftré fidelle de 
mes promenades folitaires & des rêveries 
qui les rempliffent, quand je laifle ma tête 
entièrement libre , & mes idées fuivre leur 
pente fans réfiftance & fans gêne. Ces heu- 
res de folitude & de méditation font les 
feules de la journée où je fois pleinement 
moi , & à nioi fans diverfion , fans obfta-» 
cle, & où je puiffe véritablement dire être 
ce que la nature a voulu. 

J'ai bientôt fenti que j'avoîs trop tardé 
d'exécuter ce projet. Mon imagination déjà 
moins vive , ne s'enflamme plus comme 
autrefois à la contemplation de l'objet qui 
l'anime , je m'enivre moins du délire de la 
rêverie ; il y a plus de réminifcence que 
de création dans ce qu'elle produit défor- 
mais ; im tiède allangiiiffement énerve tou-« 
tes mes facultés ; l'efprit de vie s'éteint ei^ 

Par 
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moi par degrés; mon ame ne s'élance plud 
qii*avec peine hors de fa caduque enve- 
lope j & fans Tefpérance de l^état aucjuel 
j^fpire parce que je m'y fens avoir droit f 
je n'exifterois plus que par des fouve- 
nirs. Ainfi pour me contempler moi-même 
avant mon dédin, il faut que je remonte 
au moins de quelques années au tems où 
perdant tout efpoir ici-bas & ne trou- 
vant plus d'aliment pour mon cœur fur 
la terre , je m'accoutumois peu-à-peu à le 
nourrir de fa propre fubftance , & à cher- 
cher toute fa pâture au-dedans de moi. 
Cette reiSbiirce , dont je m'avifai trop 
tard devint fi féconde qu'elle fuffit bien- 
tôt pour me dédommager de tout. L'ha- 
bitude de rentrer en moi-même me fit 
perdre enfin le fentiment & prefque le 
fouvenir de mes maux , j'appris ainfi par 
ma propre expérience que la fource du 
vrai bonheur eft en nous , & qu'il ne 
dépend pas des hommes de rendre vrai- 
ment miférable celui qui fait vouloir être 
îieureux. Depuis quatre ou cinq ans je 
goûtois habituellement ces délices inter- 
nes que trouvent dans la contemplation 
les âmes aimantes & douces. Ces ravif- 
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femens ; ces extafes que j'éprouvois queU 
quefois en me promenant ainfi feul , étoient 
des joùîffahces que je devois à mes perfé- 
cuteurs : fans eux , je n*aurois jamais trou- 
vé ni connu les tréfors que je portois ea 
moi-même. Au milieu de tant de richéffes , 
comment en tenir unrégiftre fidelle ? En 
voulant me rappeller tant de douces rê- 
veries , au lieu de les décrire j*y retom^^. 
bois. Ceft i|n état que fon fouvenîr ra**. 
mené , & qu'on cefferoit bientôt de con- 
noître , en ceffant tout^à-fait de le fentir. 

J'éprouvai bien cet effet dans les pro- 
menades qui llii virent le projet d'écrire 
la fuite de mes Confeffions , fur-tout dans 
celte dont je vais parler ^ & dans laquelle 
un accident imprévu vint rompre le fil 
de mes idées , & leur donner pour queK 
que tems un autre cours. 

Le jeudi 14 Oâobâre 1776 , je fiiîvîs 
après dîné les boulevards jufi^u'à la rue 
du chemin verd par laquelle je gagnois. 
les hauteurs de Ménil-montant , & de-là , 
prenant les fentiers à travers les vignes 
& les prairies, je traverfai jufqu'à Cha-» 
ronne le riant payfage qui fépare ces deux 
Villages ; puis je fis un détour pour re* 
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Vtair par les mêmes prairies en prenaat 
un autre chemin. Je m'amufois à les par- 
courir avec ce plaifir & cet intérêt que 
m^ont toujours donné les fîtes agréables , 
& m*arrêtant quelquefois à fixer des plan- 
tes dans la verdure. Ten apperçus deux 
cpie je voyois aflez rarement autour de 
Paris 9 &que je trouvai très -abondantes 
dans ce canton-là. L*une eft le Picris kic" 
racioLUs de la famille des compofées , & 
1 autre le BupUurum falcatum de celles 
des ombelliferes. Cette découverte me ré- 
jouit & m'amufa très-long-tems , & finit 
par celle d'une plante encore plus rare 
fiir-tout dans un pays élevé , favoir le 
Ccraftium aquaticum que , malgré l'acci- 
dent qui m'arriva le même joiu* , j'ai re- 
trouvé dans un livre que j'avois fiu" moi , 
& placé dans mon herbier. 

Enfin après avoir parcouni en détail 
plufieurs autres plantes que je voyois 
encore en fleurs , & dont l'afpea & l'é- 
numération qui m'étoit familière me don- 
noit néanmoins toujoiu"s du plaifir, je 
quittai peu-à-peu ces menues obferva- 
tions pour me livrer à Pimpreflion , non 
moins agréable ^ mais plus touchante que 
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feîfoit fur moi Tenfemble de tout cela« 
Depuis quelques jours on avoit achevé 
la vendange ; les promeneurs de la ville 
s'étoient déjà retirés ; les payians auffi 
quittoient les champs jufques aux travaux 
d*hiver. La campagne encore verte &• 
riante , mais défeuillée en partie & déjà 
prefque déferte , offroit par-tout Fimage 
de la folitude & des approches de Thiver. 
Il réfultoit de fon afpeâ un mélange d*im- 
preffion douce & trifte , trop analogue à 
mon âge & à m8n fort , pour que je ne 
m'en fiffe pas l'application. Je me voyoi$ 
au déclin d'une vie innocente & infor- 
tunée f l'ame encore pleine de fentimens 
vîvaces & l'cfprit encore orné de quel- 
ques fleurs,' mais déjà flétries par la trif- 
tefle & deflechées par les ennuis. Seul & 
délaifle je fentois venir le froid des pre- 
mières glaces 9 & mon imagination tarif» 
fente ne peuploit plus ma folitude d'êtres 
formés félon mon cœur. Je me difois 
en foupirant : qu'ai-je fait ici-bas ? J'étoîs 
Élit pour vivre , & je meurs iàns avoir 
vécu. Au moins ce n'a pas été ma faute , 
& je porterai à l'Auteur de mon être, 
finon l'gâprwde des bonnes œuvres qu'on 

P4 
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ne m'a pas laifl*é faire , du moins un tri* 
but de bonnes intentions fruftrées , de fen* 
timens fains mais rendus fans effet , S( 
ffune patience à Tépreuve des mépris des 
hommes. Je m'attendriifois fur ces ré- 
flexions, je réçapitulois les mouvemens 
de mon ^me dès ma jeuneffe , & pendant 
mon âge mûr, i& depuis qu'on m'a fé- 
queftré de la fociété des hommes 3^ & du^t 
rant la longue retraite dans laquelle je 
dois achever mes jours* Je revenois avec 
complaifance fur toutes les affeâions de 
mon cœur , fur (es attachemens fi ten^ 
dres mais fi aveugles , *fur les idées moinç 
triftes que confolantes dont mon efprit 
s'ctoit nourri depuis quelques années , ôc 
je me préparois à les rappellçr affez pour 
les décrire avec im plaifir prefque égal à 
celui que j*avois pris à m'y livrer. Mon 
après-midi fe pafla dans ces paifibles mé- 
ditations, & je m'en revenois très-con* 
tent de ma journée, quand au. fort de 
ma rêverie , j'en fus tiré par l'événement 
qui me rçfte à raconter. 

rétois fur les fix heures à la defcente 
de Ménil- montant prefque vis-à-vis du 
Galant Jardinier , quand des perfonnes 
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iquî marchoient devant moi , s*étant tout-- 
à-coiip briifquement écartées , je vis fon- 
dre fur moi un gros chien danois qui , 
^'élançant à toutes jambes devant un car- 
roife , n*eut pas même le tems de rete- 
nir la courfe ou de fe détourner quand 
il m^apperçut. Je jugeai que le feul moyen 
que j'avoîs d'éviter d'être jette par terre ^ 
étoit de faire un» grand faut fi jufte , que 
le chien pafiat fous moi tandis que je 
ferois en Tair. Cette idée plus prompte 
que réclair , & que je n'eus le tems ni 
de raifonner ni d'exécuter , fiit la dernière 
avant mon accident, h ne fentis ni le coup, 
ni la chute , ni rien de ce qui s'enfuivit 
jufqu'au moment où je revins à moi. 

Il étoit prefque nuit quand je repîîs 
connoiflance. Je me trouvai entre les bras 
de trois ou quatre jeunes gens qui me 
racontèrent ce qui venoit de jn'arriven Le 
chien danois n'ayant pu retenir fon élan 
b'étoit précipité fiur mes deux jambes , ôç 
me choquant de fà mafle 6c de fa vîteffe ^ 
m'avoit feit tomber la tête en avant : h 
mâchoire fupériewe portant tout le poids 
de mon corps , avoit frappé fur un pavé 
très-raboteux , & la chute arv^oit été d'wr 
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1er un ruiffeau , fans fonger feulement que 
ce fang m^appartînt en aucune forte* Je 
fentois dans tout mon être un calme ra- 
viffant auquel chaque fois que je me le 
rappelle je ne trouve rien (de compara- 
ble dans toute Taftivité des plaifirs connus. 
On me demanda oîi je demeurois ; il 
me fiit impoflible de le dire. Je deman- 
dai oïl j'étois ; on me dit , à la haute 
borne '^ c'étoit comme fi Ton m*eût dit, 
au mont Atlas. Il fallut demander fuccef- 
fivement le pays , la ville & le quartier 
oh. je me trouvois. Encore cela ne put-il 
fuffire pour me reconnoître ; il me fallut 
tout le trajet de -là jufqu'au boulevard 
pour me rappeller ma demeure & mon 
nom. Un Monfieur que je ne connoiffois 
pas & qui eut la charité de m 'accompa- 
gner quelque tems , apprenant que je de- 
meurois fi loin, me confeilla de prendre 
au Temple un fiacre pour me reconduire 
chez moi. Je marchois très- bien, très- 
légérement , fans fentir ni douleur ni bief- 
fiu*e , quoique je crachafle toujours beau- 
coup 'de fang. Mais j^avois un fnffon gla- 
cial qui faifoit claquer d*une façon très- 
incommode mes dents fracafiees. Arrivé 
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au Temple , je pen&i que puîique je mâr" 
thols ùxis peine il ^-aloit mieux conti- 
mier ainfi ma route à pied » que de m*ex« 
poier à périr de froid dans un fiacre. Je 
fis sûnfi la denû-Iieue qu'il y a du Tem« 
p!e à la rue nâtriere, marchant fans peine ^ 
évitant les embarras , les voitures , choi- 
fiiTant & fliivant mon chemin tout aufli-^ 
bien que f aurois pu faire en pleine fanté. 
J'arrive, j'ouvre le f5?cret qu'on a fait 
mettre à la porte de la rue , je monte 
Pefcalier dans l'obfcurité , & j'entre enfin 
chez moi fans autre accident que ma chute 
& fes fuites dont je ne m'appercevois paSi 
même encore alors. 

Les cris de ma femme en me voyant ^ 
me firent comprendre que j'étois phis mal-, 
traité que je ne penfoîs Je paflai la nuit fans 
connoître encore & fentir mon mal. Voici 
ce que je fentîs & trouvai le lendemain* 
J'avois la lèvre fupérieure fendue en de- 
dans jufqu'au nez , en dehors la peau Ta- 
voit mieux garantie & empêchoit la to- 
tale féparation , quatre dents enfoncées à 
la mâchoire fupérieure , toute la partie 
du vifage qui la couvre extrêmement en- 
flée & meurtrie ^ le pouce droit foulé ÔÇ 
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très -gros , le pouce gauche grièvement 
bleflTé, le bras gauche foulé, le genou gau- 
che auflî très* enflé & qu'une contufioii 
forte & douloureufe empêchoit totale* 
ment de plier. Mais avec tout ce fracas , 
rien de brifé , pas même une dent, bon- 
heur qui tient du prodige dans une chute 
comme celle-là* 

Voilà très-fidellement Thiftoire de mon 
accident» En peu de jours cette hiftoire 
fe répandit dans Paris tellement changée 
& défigurée qu'il étoit impoffible d*y rien 
reconnoître. Taurois du compter d'avance 
fur cette métamorphofe ; mais il s'y joi- 
gnit tant de circonflances bizarres ; tant 
de propos obfcurs & de réticences l'ac- 
compagnèrent , on m'en parloit d'un air 
fi rifiblement difcret que tous ces mys- 
tères m'inquiétèrent. J'ai toujours haï les 
ténèbres, elles m'infpirent naturellement 
ime horreur que celles dont on m'envi- 
ronne depuis tant d'années n'ont pas dû 
diminuer. Parmi toutes les fingularités de 
cette époque je n'en remarquerai qu'une , 
mais ^flifante pour faire juger des autres. 
M. **^. avec lequel je n'avois eu ja- 
mais aucune -relation , envoya fon fecré^ 
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taire s'informer de mes nouvelles , & me 
Élire d'inflantes ofees de fervice qui ne 
me parurent pas dans la circonftance , d'une 
grande utilité pour mon foulagement Son 
fecrétaire ne laiila pas de me preiTer très- 
vivement de me prévaloir de ces o&es , 
jufqu'à me dire que fi je ne me fiois 
pas à lui , je pouvois écrire direâement 
à M. *^^. Ce grand empreffement & 
Fair de confidence qu'il y joignit me firent 
comprendre qu'il y avoit fous tout cela 
quelque myftere que je cherchois vaine- 
ment à pénétrer. Il n'en fàlloit pas tant 
pour m'effaroucher , fur -tout dans l'état 
d'agitation oii mon accident & la fièvre 
qui s'y étoit jointe avoit mis ma tête* 
Je me livrois à mille conje£hires inquié- 
tantes & triftes , & je feifois fur to\it ce 
qui fe paffoit autour de moi des commen- 
taires qui marquoient plutôt le délire de 
la fièvre , que le fang-fi-oid d'un honune 
qui ne prend plus d'intérêt à rien. 

Un autre événement vint achever de 
troubler ma tranquillité. Madame **^. 
m'avoit recherché depuis quelques années, 
fans que je puffe deviner pourquoi- De 
pçttis çadeaujç ^eôés^dç fréquentes vi- 
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£tes fans objet & ùltïs plaifir me mar- 
quolent affez un but fecret à tout cela, 
mais ne me le montroient pas. Elle m*avoit 
parlé d'un roman qu'elle vouloit faire poiur 
le préfenter à la Reine, Je lui avois dit 
ce que je penfois des femmes auteurs. Elle 
m'avoit fait entendre que ce projet avoit 
pour but le rétablifTement de ùl fortune 
pour lequel elle avoit befoin de protec* 
tion ; je n'avois rien à répondre à cela. 
Elle me dit depuis que n'ayant pu avoir 
accès auprès de la Reine , elle étoit dé* 
terminée à donner fon livre au public. 
Ce n'étoit plus le cas de lui donner des 
confeils qu'elle ne me demandoit pa(, &c 
qii*elle n'auroit pas fuiyis. Elle m'avoît 
parlé de me montrer auparavant le ma*, 
nufcrit. Je la priai de n'en rien aire ^ 6c 
file n'en fît rien. 

Un beau jour durant ma convalefcen- 
ce , je reçus de fa part ce livre tout inw 
primé & même relié , & je vis dans h 
préface de fi groffes louanges de moi, 
il maufTadement plaquées & avec tan< 
d'afFeciation que j'en fiis défagréablement 
afFeôé. La rude flagornerie qui s'y faifoit 

fçntir nç s'allia jamais avec la bienv^il- . 
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lance ; mon cœur ne ikuroit fe trompèf 

là-deflus. 

Quelques jours après Madame ***• me 
vînt voir avec ù, fille. Elle m'apprît que 
fon livre ^foit le plus grand bruit à cauie 
cTune note qui le lui atdroit; J'avois à 
peine remarqué cette note en parcourant 
rapidement ce roman. Je la relus après 
le départ de Madame * * ^ ; j'en examinai 
la tournure, fy crus trouver le motif de 
ies vifites , de fes cajoleries , des grofles 
louanges de fa préface , & je jugeai que 
tout cela n'avoit d'autre but que de dif« 
pofer le public à m 'attribuer la note, 8i 
par conféquent le blâme qu'elle pouvoit 
attirer à fon auteur dans la circonfhuice 
où elle étoit publiée. 

Je n'avois aucun moyen de détruire 
ce bruit & Fimpreflion qu'il pouvoit feî-» 
re , & tout ce qui dépendoit de moi étoit 
de ne pas l'entretenir en foufFrant la con- 
tinuation des vaines & oftenfives vifites 
de Miadame **^. & de fa fille. Voici 
pour cet effet , le billet que j'écrivis à la 
mère. 

a Rouffiau ne recevant chez lui aucun 
n auteur^ remercie Madame *^*. de fes 

>f bontés^ 



h l>ontés , & la prie de ne ^plus l'honorer 
» de (ts vifites» » 

Elle me répondit par une lâttre honv 
tiète dans la forme , mais tournée comme 
toutes celles que Ton m'écrit en pareil 
cas. J'avois barbarement porté le poignard 
dans fon cœur fenfible , & je devois croire 
au ton de fa lettre qu'ayant pour moi des 
fentimens fi vifs & fi vrais , elle ne fup- 
porteroit point fans mourir cette rupture» 
C'eft ainfi que la droiture & la franchife 
en toute chofe font des crimes affreux 
dans le monde > & je paroîtrois à mes 
contemporains méchant &: féroce , quand 
je n'aurois à leurs yeux d'autre crîma que 
de n'être pas feux & perfide comme eux» 

J'étois déjà forti plufieurs fois & je 
me promenois même affez fouvent aux 
Thuilleries , quand je vis à l'étonnement 
de plufieurs de ceux qui me rencontrO'ent 
qu'il y avoit encore à mon égard quel- 
qu'autre nouvelle que j'ignorois. J'appris 
enfin que le bruit public étoit, que j'é* 
tois mort de ma chute , & ce bruit fe 
répandit fi rapidement & fi opmiâtrément 
que plus de quinze jours après que j'en 
fus inftniit, l'on en parla à la Coiur comme 

Mêgioins. Tome IL Q . 
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ci^mnèarct sDc:r* T'jnf £nr-£i:fT* que je 
r'arïnrif 3 je tut hzèrî Se 5?:=: je e'^ pu 
irror surcr iiSEL. Cs5 cu'dq avoh 
Oiner: 2r 233^* rer:? :iiD* i^iiiCTÎpdoa 
pour TrniTfreZzjz ifs dErrïcns eue Ton 
trMTerii cher îddL Je C ;:*:i-p3l s par -là 
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c'evpenence re ra'oni cje trop giTEnt!, 

Ces remarques , è::es coup lur coup 
& fui\Tes de be2::ccM:p d'autres qui n'é- 
toienî ei^eres moîrrs étonnâmes , eferou- 
cherert derechef mon imagination que je 
croyois amortie ; & ces noires ténèbre» 
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qu'on renforçoit fans relâche autour de 
moi , ranimèrent toute l'horreur qu'elles 
m'infpirent naturellement. Je me fatiguai 
à feire fur tout cela mille commentaires « 
& à tâcher de comprendre des myfteres 
qu'on a rendus inexplicables pour moi. 
Le feul réfultat confiant de tant d'énigmes 
fiit la confirmation de toutes mes conclu- 
£ons précédentes ; favoir , que la deftinée 
de ma perfonne , & celle de ma réputation 
ayant été fixées de concert par toute la 
génération préfente , nul effort de ma part 
ne pouvoit m'y fouftraire , puisqu'il m'eft 
de toute impoflîbilité de tranfmettre aucun 
dépôt à d'autres âges fans le faire paffer 
dans" celui-ci par des mains intéreffées à le 
iiipprimer. 

Mais cette fois j'allai plus loin. L'amas 
de tant de circonftances fortuites, l'élé- 
vation de tous mes plus cruels ennemis 
affeâée pour ainfi dire par la fortune , 
tous ceux qui gouvernent l'Etat , tous 
ceux qui dirigent l'opinion publique , tous 
les gens en place , tous les hommes en 
crédit triés comme fur le volet parmi ceux 
qui ont contre moi quelque animofité fe- 

crete ^ pour concourir au commun com* 



I 
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plot, cet accord univerfel eft trop 
diiiaire pour être purement fortuit. La 
ièul homme qui eut refîifé d'en être cosn- 
plice , nn feul événement qui lui eut ex 
contraire , une feule circonâance inpré- 
vue , qui lui eût &it obflacle fuffifoir poisr 
le faire échouer. Mais toutes les volomes, 
routes les fatalités , la fortune , & loures 
les révolutions ont affermi l'œuvre des 
hommes , & un concours fi frappam qui 
tient du prodige , ne peut me laifler dou- 
IcT que fon plein fuccès ne foit écrit dsos 
les décrets éternels. Des foules d'obfen-a- 
lioi\s parriculieres , foit dans le paffé, foit 
iLiUi le pioienf , me confirment tellement 
%bii> v\ne Ojùiùon que je ne puis m'em- 
|>v\'hvi dv* u'jjavder déformais comme un 
v\v* vv*^ tv\ri-t3i du Ciel impénétrables à la 
Miuxu hv\uu\i>e , la mcMne œuvre que je 
»i\'i^> aai*v-*oi3i îulv|irici que comme un fruit 
\\c U i\u\Ua»wcfo dos hommes. 

i euo tJtV » loin do m*ctre cruelle & dé- 
chiianio^ mo loniolo , me tranquillife, & 
m\nilo .\ mo roili;ner. Je ne vais pas fi loin 
que St. A\igulVm qui fe tïit confolé d'être 
damné fi telle eût été la volonté de Dieu» 
Ma réfignation vient d'une foiuce moins 



lime. Promenade* 145 
défintéreffée , il eft vrai , mais non moins 
pure & plus digne à mon gré de l'Etre 
parfeit que j'adore. 

Dieu eft jufte ; il veut que je foufTre i 
& il fait que je fuis innocent. Voilà le 
motif de ma confiance , mon cœiu* & ma 
raifon me crient qu'elle ne me trompera 
pas. LaifTons donc faire les hommes & la 
deftinée ; apprenons à fouf&ir fans mur-^ 
mure ; tout doit à la fin rentrer dans Tor-i 
dre , & mon tour viendra tôt ou tard. 




* / 
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TROISIEME PROMENADE. 

Je deviens vieux en apprenant toujours. 



s 



O L o N répétoit fouvent ce vers dans & 
vieillefle. Il a un fens dans lequel je pour- 
rois le dire auflî dans la mienne ; mais c*efl: 
une bien trifte fcience que celle que depuis 
vingt ans l'expérience m'a fait acquérir : 
l'ignorance eft encore préférable. L'adver- 
fité fans doute eft un grand maître ; mais 
ce m'rfître fait payer cher fes leçons , & 
fouvent le profit qu'on en retire ne vaut 
pas le prix qu'elles ont coûté. D'ailleurs , 
avant qu'on ait obtenu tout cet acquis par 
des leçons fi tardives, l'à-propos d'en ufer 
fe paffe. La jeuneffe eft le tems d'étudier 
la fagefiTe ; la vieillefle eft le tems de la 
pratiquer. L'expérience inftruit toujours , 
je l'avoue ; mais elle ne profite que pour 
Tefpace qu'on a devant foi. Eft-il tems au 
moment qu'il faut mourir d'apprendre com^ 
ment on auroit dû vivre ? 

Eh, que me fervent des lumières fi tard &- 
fi douloiu-eufement acquifes fur ma deftinée 
& fur les pafilons d'autrui dont elle eâ 
l'œuvre ! Je n'ai appris à mieux connoître 
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les hommes que pour mieux fentir la mî- 
fere où ils iff ont plongé , fans que cette 
connoiffance , en me découvrant tous leurs 
pièges , m'en ait pu faire éviter aucun* 
Que ne fuis - je refté toujours dans cette 
irnbécille mais douce confiance qui me 
rendit durant tant d'annéfes la proie & le 
jouet de mes bniyans amis , fans qu'enve- 
loppé de toutes leurs trames j'en euffe 
même le moindre foupçon ! J'étois leiu* 
dupe & leur viftime , il eft vrai , mais je 
me croyois aimé d'eux , & mon cœur 
joiiifToit de l'amitié qu'ils m'avoient infpi- 
rée en leur en attribuant autant pour moi. 
Ces douces illufions font détruites, La 
trifte vérité que le tems & la raifon m'ont 
dévoilée , en me faifant fentir mon mal- 
heur , m'a fait voir qu'il étoit fans remède 
& qu'il ne me reftoit qu'à m'y réfigner. 
Ainfi toutes les expériences de mon âge 
font pour moi dans mon état fans utilité 
préfente, & fans profit pour ï'avenin 

Nous entrons en lice à notre naiflance, 
nous en fortons à la mort. Que fert d'ap- 
prendre à mieux conduire fon char quand 
on eft au bout de la carrière ? Il ne refte 
plus à penfer alors que comment on ea 

Q4 
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fortlra. L'étiide d'un vieiUai^d j s'il lui en 
refte epcore à feire , eft uniquement d'ap- 
prendre à mourir , & c'eft précifément 
celle qu'on fait le moins à mon âge ; on 
y peniè à tout , hormis à cela. Tous les 
vieillards tiennent plus à la vie que les 
enfans , & en fortent de plus mauvaife 
grâce que les jeunes gens. C'eft que tous 
leurs travaux ayant été pour cette vie , 
ils voyent à fa fin qu'ils ont perdu leurs 
peines. Tous leurs foins , tous leiu^ biens , 
tous les fruits de leurs laborieufes veilles, 
ils quittent tout quand ils s'en vont. Ils 
n'ont fongé à rien acquérir diu-ant leur 
vie qu'As puiTent emporter à leiu* mort. 

Je me fuis dit tout cela quand il étoit 
tems de me le dire , & fi je n'ai pas mieux 
fu tirer parti de mes réflexions , ce n'eft 
pas faute de les avoir faites à tems & de 
les avoir bien digérées. Jstté dès mon én- 
once dans le tourbillon du monde , j'ap- 
pris de bonne heure par l'expérience que 
je n'étois pas fait pour y vivre , & que 
je n'y parviendrois jamais à l'état dont 
mon cœur fentoit le befoin. Oflant donc 
de chercher parmi les hommes le bonheur 
je f|QtQÎs n'y pouvoir trouver , mon 



^* 
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ardente imagination fautoît déjà par-deffus^ 
Fefpace de ma vie à peine commencée , 
comme fur un terrain qui m'étoit étranger, 
pour fe repofer fur une afïîette tranquille 
• oïl je puffe me fixer. 

Ce fentiment , nourri par l'éducation 
dès mon enfance & renforcé durant toute 
ma vie par ce long tiffu de miferes & 
d'infortimes qui Ta remplie , m'a fait cher- 
cher dans tous les tems à connoître la 
nature & la deftination de mon être avec 
plus d'intérêt & de foin que je n'en ai 
trouvé dans aucun autre homme. J'en ai 
beaucoup vu qui philofophoient bien plus 
doûement que moi , mais leur philofophie 
leur étoit pour ainfi dire étrangère. Vou-* 
larft être plus favans que d'autres , ils 
étudioient l'univers pour favoir comment 
il étoit arrangé, comme ils auroient étudié 
quelque machine qu'ils auroient apperçue, 
par pure curiolité. Ils étudioient la nature 
humaine pour en pouvoir parler favam- 
ment , mais non pas pour fe connoître ; 
ils travailloient pour inftruire les autres , 
mais non pas pour s'éclairer en -dedans. 
Plufieurs d'entr'eux ne vouloient c^ie foire 
un livre ^ n'importoit quel ,^ourvu]|qu'il 
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fut accueilli. Quand le leur étoit fait & 
publié y fon contenu ne les intérefToit plus 
en aucune forte , fi ce n'efl pour le faire 
adopter aux autres & pour le défendre au 
cas qu'il fut attaqué y mais du refle fans en 
rien tirer pour leur propre ufàge , fans 
s'embarraffer même que ce contenu fut 
feux ou vrai , pourvu qu'il ne fïit pas ré- 
fiité* Pour moi , quand j'ai defiré d'appren- 
dre , c'étoit ppur favoir moi-même & non 
pas pour enfeigner ; j'ai toujours cru qu'a- 
vant d'inffcruire les autres il felloit com- 
mencer par favoir affez pour foi ; & de 
toutes les études que j'ai tâché de faire en 
ma vie au milieu des hommes , il n'y en 
a gueres que je n'euffe faite également feul 
dans une ifle déferte où j'aurois été confiné 
pour le refte de mes jours. Ce qu'on doit 
faire dépend beaucoup de ce qu'on doit 
croire ; & dans tout ce qui ne tient pas 
aux premiers befoins de la nature , nos 
opinions fpnt la régie de nos aûions. Dans 
ce principe qui fut toujours le mien, j'ai 
cherché fouvent & long-tems pour diri- 
ger l'emploi de ma vie , à connoître iâ 
véritable fin , & je me fuis bientôt con- 
folé de mon peu d'aptitude à me conduire 
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habilement dans ce monde , en Tentant qu'il 
n*y falloit pas chercher cette fin. 

Né dans une famille où régnoîent les 
mœurs & la piété ; élevé enfuite avec dou- 
ceur chez un miniftre plein de fagefle & 
de religion , j*avois reçu dès ma plus tenr 
dre enfonce des principes , des maximes , 
d'autres diroient des préjugés , qui ne 
m'ont jamais tout-à-fait abandonné. Enfant 
encore , & livré à moi-même , alléché par 
des. carefTes , féduit par la vanité , leiu*ré 
par l'efpérance , forcé par la nécefSté , je 
me fis catholique ; mais je demeurai tou- 
jours chrétien , & bientôt gagné par l'ha- 
bitude mon cœur s'attacha fincérement à 
ma nouvelle religion. Les inflruâions , les 
exemples de Madame de Warcns m'affer- 
mirent dans cet attachement. La folitude 
champêtre où j'ai palTé la fleur de ma jeu- 
neffe , l'étude des bons livres à laquelle je 
me livrai tout entier , renforcèrent auprès 
d'elle mes difpofitions naturelles aux {tib- 
timens affeûueux , & me rendirent dévot 
prefque à la manière de Fénelon. La médi- 
tation dans la retraite , l'étude de la nature, 
la contemplation de l'univers forcent un 
folitaire à s'élancer inceffamment vers l'Au- 
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fer , mais fouvent fans les bien connoître* 
Dès ma jeuneffe j'avois fixé cette épo- 
que de quarante ans comme le terme de 
mes efforts pour parvenir , & celui de mes 
prétentions en tout genre. Bien réfolu , 
dès cet âge atteint & dans quelque fituation 
que je fuffe , de ne plus me débattre pour 
en fortir & de paffer le refte de mes jours 
à vivre au jour la journée fans plus m'oc- 
cuper de l'avenir. Le moment venu , j'exé- 
cutai ce projet fans peine ; & quoiqu'alors 
ma fortune femblât vouloir prendre une 
afliette plus fixe , j'y renonçai non-feule- 
ment fans regret mais avec un plaifir vé- 
ritable. En me délivrant de tous ces leur- 
res , de toutes ces vaines efpérances , je 
me- livrai pleinement à Tincurie & au re- 
pos d'efprit qui fit toujours mon goût le 
plus dominant & mon penchant le plus 
durable. Je quittai le monde & fes pom- 
pes , je renonçai à toutes pariu-es , plus 
d'épée , plus de montre , plus de bas blancs, 
de dorure , de coiffure ^ une perruque toute 
fimple , un bon gros habit de drap , & 
mieux que tout cela , je déracinai de moa 
cœur les cupidités & les convoitifes qui 
donnent du prix à tout ce que je quittoi^ 
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Je renonçai à la place que j'occupoîs- alors j 
pour laquelle je n'étois nullement propre f 
& je me mis à copier de la mufique à tant 
k page , occupation pour laquelle j'avois 
eu toujours un goût décidé. 

Je ne bornai pas ma réforme aux chofes 
extérieures. Je fentis que celle-là même en 
exigeoit une autre plus pénible fans doute f 
maïs plus néceffaire dans les opinions ; & 
réfolu de n'en pas faire à deux fois , j'en- 
trepris de foumettre mon intérieur à un 
examen fcvere qui le réglât pour le refte 
de ma vie tel que je voulois le trouver à 
ma mort. 

Une grande révolution qui venoit de fe 
faire ti\ moi , un autre monde moral qui 
fe dévoi^oit à mes regards , les infenfés 
jut:erieî.is des hommes , dont lans prévoir 
encO'C con^bien j'en ferois la viftime , je 
commorçoisà fentir l'abfurdité, lebefoin 
toujour:> crolflant d'un autre bien que la 
gloriole littéraire dont à peine la vapeur 
m'avoit atteint que j'en étois déjà dégoûté, 
le defir enfin de tracer pour le refte de ma 
carrière une route moins incertaine que 
celle dans laquelle j'en venois de paffer 
la plus belle moitié , tout m'obligeoit à 
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ïette grande revue dont je fentois depuis 
long-tems le befoin. Je Pentrepris donc , & 
jn ne négligeai rien de ce qui dépendoit 
de moi pour bien exécuter cette entreprife. 
Ceft de cette époque que je puis dater 
mon entier renoncement au monde , & 
ce goût y]f pour la folitude , qui ne m*a 
plus quitté depuis ce tems-là. L'ouvrage 
que j'entreprenois ne pouvoit s'exécuter 
que dans une retraite abfolue ; il deman- 
doit de longues & paifibles méditations 
que le tumulte de la fociété ne fouffre 
pas* Cela me força de prendre pour lui 
tems une autre manière de vivre dont en- 
fuite je me trouvai fi bien, que ne l'ayant 
interrompue depuis lors que par force & 
pour peu d'inftans , je l'ai reprife de tout 
mon cœur & m'y fuis borné fans peine , 
auffi-tôt que je l'ai pu, & quand enfuite 
le? hommes m'ont réduit à vivre feul, 
j*ai trouvé qu'en me féqueftrant pour me 
rendre miférable , ils avoient plus feit pour 
mon bonheur que je n'avois fu foire moi- 



même. 



Je me livrai au travail que j'avois en- 
trepris avec un zèle proportionné ., & à 
l'importance de la chofe &c au befoin que 
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Je perfiftai : pour la première fois de 
ma vie j'eus du coïirage ^ & je dois à fon 
ïuccès d'avoir pu foutenir l'horrîblÈ defti" 
■née qui dès -lors commençoit à m'enve*- 
lopper fans que j'en euffe le moindre foup- 
çon. Après ks recherches les plus arden- 
tes & les plus finceres qui jamais peut-être 
aient été faites par aucun mortel , je me 
tlécidai pour toute ma vie fur tous les ferr- 
timens qu'il m'importoit d'avoir ; & fi j'ai 
pu me tromper dans mes réfultats , je lîiis 
fur au moins que mon erreur ne peut m'ê- 
tre imputée à crime ; car j'ai fait tous mes 
efforts pour m'en garantir. Je ne doute 
point , il eft vrai , que les préjugés de 
l'enfance & les Vœux fecrets de mon cœur 
n'aient fait pencher la balance du côté le 
plus confolant pour moi. On fe défend 
difficilement de tyoire ce qu'on defire avec 
tant d'ardeur, & qui peut douter que l'in- 
térêt d'admettre ou' rejetter les jugemens 
de l'autre vie ne détermine la foi de la 
plupart des hommes fur leur efpérance ou 
leur crainte. Tout cela poiivoit fefciner 
mon jugement, j'en conviens, mais non 
pas altérer ma bonne foi : car je craignois 
de me tromper fur toute chofe. Si tout 
R 1 
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comîîlcît dans Tufage de cette vie , îl m^iti- 
porto:: dj le ihvoir , pour en tirer du 
moins le meilleur parti qu'il dépendroit de 
moi tandis qu'il étoit encore tems & n'êti'e 
pas touîsVtàit dupe. Mais ce que J'avois 
le plus à redouter au monde dans la dif-^ 
pohtion oîi je me lentois , étoit d'expofer 
le ion étemel de mon ame poiu- la jouif- 
iarxe des biens de ce monde , qui ne m^orrf 
jamais pani d\m grand prix. 

J\iYoue encore que je ne levai pas toti* 
jours à ma iatisfeÛion toutes ces difEttiI-' 
tés qui m avoient embarrafle , & dont nos 
philo ibphcs avoient fi fou vent rebattu me» 
oreilles. Mais, réfolu de me décider enfinf 
fur des matières où Tintelligence humaine 
a fi peu de prife , & trouvant de toutes 
parts des myfterefc impénétrables & des 
objei'tions infolubles , j*adoptai dans cha- 
que qutftion le fentiment qui me panit le 
mieux établi dircftement , le plus croya- 
ble en lui-même , fans m'arrêter aux ob- 
îeâions que je ne pouvois réfoudre , mais 
qui fe retorquoient paf d'autres objeôions 
non moins fortes dans le fyflôme oppofé. 
l.e ton dogmatique fur ces matières ne 
convient qu'à c(es charlatans ; mais il im- 
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porte d'avoir un fentiment pour foi , & 
de le choifir avec toute la maturité de ju- 
gement qu'on y peut mettre. Si malgré 
cela nous tombons dans Terreur , nous 
n*en faurions porter la peine en bonne 
juftice , puifque nous n'en aurons point I9 
coulpe. Voilà le principe inébranlable qui 
fert de bafe à ma fécurité. 

Le réfultat de mes pénibles recherches ^ 
fut tel à-peu-près que je l'ai çonfigné de-» 
puis dans la profeilion de foi du Vicaire 
Savoyard , ouvrage indignement proftitué 
i§c profané dans la génération préfente ^ 
mais qui peut faire im jour révolution 
parmi les hommes , fi jamais il y renaît 
du bon fens & de la bonne foi, 

Depuis lors , refté tranquille dans lea 
principes que j'avois adoptés après une 
méditation fi longue & fi réfléchie , 'fen 
ai fait la règle immuable de ma conduite & 
de ma foi , fans plus m'inquiéter ni des 
objeâions que je n'avois pu réfoudre, ni 
de celles que je n'avois pu prévoir , ôç 
qui fe préfentoient nouvellement de tema 
à autre à mon efprit» Elles m'ont inquiété 
quelquefois , mais elles ne m'ont jamais 
ébrai^é. Je me fuis toujours dit : tout cela 
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fuffit pour me rendre heureux en dépit de 
la fortune & des hommes. 

Cette délibération & la conckifion que 
j'en tirai ne femblent-elles pas avoir été 
«lidées par le Ciel' même poiu- me préparer 
à Hl deftinée qui m'attendoit , & me mettre 
en état de la foutenir ? Que ferois-Je de-» 
venu , que deviendrois-je encore , dans 
l€^s angpiffes aiFreufes qui m'attendoient , 
& dans l'incroyable fituation où je fuis ré-i 
duit pour le refte de ma vie , fi , refté fans 
afyle où je puffe échapper à mes impla- 
cables perfécuteurs , fans dédommagement 
des opprobres qu'ils me font effuyer en 
ce monde , & fans efpoir d'obtenir jan 
mais la juftice qui m'étoit due , je m'étois- 
vu livré tout entier au plus horrible fort 
qu'ait éprouvé fur la terre aucun mortel ï 
Tandis que , tranquille dans mon inno-» 
cenceje n'imaginois qu'eftime & bienveil-» 
lance pour moi parmi les hommes; tandis 
que mon cœur ouvert & confiant s'épan- 
choit avec des amis & des fi'eres , les traî- 
tres m'enlaçoient en filence de rets forgés 
au fond des enfers. Surpris par les plus 
imprévus de tous les malheurs & les plus 
terribles pour ime amç iîere ^ traîné dans la 

R 4 
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avantageux de les favoir foutenir. Toutes 
les plus vives peines perdent leur force 
pour quiconque en voit le dédommage^ 
ment grand & fur ; & k certitude de ce 
dédommagement étoit le principal fruit 
que j'avois retiré de jnes méditations pré* 
çédentes. 

Il eft vrai qu'au milieu des outrage fans 

nom^bre & des indignités fans mefure dont 

je me fentois accablé de toutes parts , des 

intervalles d'inquiétude & de doutes ve» 

noient de tems à autre ébranler mon efpé» 

rance & troubler ma tranquillité, Les puif* 

fantes objediops que je n'avois pu réfou«- 

dre fe préfentoient alors à mon efprit avec 

plus de force , pour achever d^ m'abattra 

précifément dans les momens , oîi fur- 

chargé du poids de ma deilinée , j'étois prêt 

à tomber daps le découragement. Souvent 

des argumens nouveaux que j'entendois 

faire me revenoîent dans l'efprit à l'appui 

(de ceux qui m'avoient déjà touripenté. 

Ah ! me difois-je alors dans des ferremens 

de cœur prêts à m'étouffer , qui me garan* 

tira du défefpoir (i dans Thorreur de mon 

fort je ne vois plus que des chimères dans 

ks çonfolations que me fourniflbit ma rai- 
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pour les repouffer ? Je mecrois fage , & je 
ne fuis que dupe , viâime & martyr d'une 
vaine erreur. 

Combien de fois dans ces momens de 
doute & d'incertitude je fus prêt à m'aban- 
donner au défefpoir. Si jamais j'avois paffé 
dans cet état un mois entier , c'étoit fait de 
ma vie & de moi. Mais ces crifes , quoi- 
qu'autrefois affez fréquentes ont toujours 
été courtes , & maintenant que je n'en fuis 
pas déliviré tout-à-fait encore , elles font 
il rares & fi rapides, qu'elles n'ont paj; 
même la force de troubler mon repos. Ce 
font de légères inquiétudes qui n'affetT^nt 
pas plus mon ame , qu'une plume qui 
tombe dans la rivière ne peut altérer le 
cours de l'eau. J'ai fenti que remettre en 
délibération les mêmes points fur lefquels 
je m'étois ci-devant décidé , étoit me fu[3- 
pofer de nouvelles lumières ou le jugement 
plus formé , ou plus de zèle pour la vérité 
que je n'avois lors de mes recherches y, 
qu'aucun de ces cas n'étant ni ne pouvant 
être le mien , je ne pouvois préférer par 
aucune raifon folide , des opinions qui dans 
l'accablement du défefpoir ne me tentoient 
f^uç pour augmenter ma mifere , à des 
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: rappefantiffemont ifef- 
julqu'aux raiibnnemens 
'ois ma croyance & mes 
;e n'oublierai jamais les 
■n ai tirées avec l'appro- 
Tcience & de ma raifon , 
'«formais. Que tous les 
,'ient ergoter contre : ils 
'S & leurs peines. Je me 
île de ma vie en toute 
iiie j'ai pris quand j'étoîs 
.en choilir. 

ins ces difpofitions , j'y 
contentement de moi, l'ef- 
onfoiations dont j'ai befoin 
lion. D n'eft pas poflible 
|COmplettc , auffî per- 
i elle-même , fa- 
Pble &c toujours ac- 
letion présente , les 
vaccable làns ceiTe , 
■fois dans Tabatte- 
plée , les doutes dé. 
t encore de tems à 
pe & la remplir de 
incapable des opcra- 
ôres pour me raflii- 
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conduite , & qu^ls ont il habilement pra^ 
tkjuce à mon égard. Cette morale , pure<» 
irent offenfive, ne fert point à la défente , 
& nVft bonne qu'à Taggreffion. De quoi 
me ferviroit-elle dans Tetat oîi ils m'ont 
réduit? Ma feule innocence me ioutient 
clans les malheurs , & combien me ren^ 
clrois-je plus malheureux encore , fi m'ô« 
tant cette unique mais puiflantereATource , 
j V liibftiraois la méchanceté ? Les atteins 
droîs-je dans Tart de nuire , & quand j'y 
réuffirols , de quel mal me foidasieroit celui 
que je leur pourrois faire ? Je perdrois ma 
propre eiiime , & je ne gagnerois rien à h 
place. 

C'eft ainfi que raîfonnant avec moL 
mcme je par\insà ne plus me laiffer ébran* 
1er dans mes principes par des argiimens 
captieux , par des objeftions infolubles « 
& par des difficultés qui paffoient ma por- 
tée &: pcut-ctre celle de Te Iprlt humain. Le 
mien , reliant dans la phis folide alîiette 
que j^avois pu lui donner , s*accoi;tum.a fi 
bien à s*y repoler à l'abri de ma confcien* 
ce y qu'aucune dodrine étrangère ancienne 
ou nouvelle ne peut plus Tcmouvoir , ni 
ireid>ler un inllant mon repos. Tombe 



• 
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dans la langueur & Pappeiantiffement *ef" 
prit , j'ai' oublié jufqii'aiix raîfonnemens 
fur lefquels je tondois ma croyance & mes 
maximes ; mais je n'oublierai jamais les 
corxlufîons que j'en ai tirées avec l'appro- 
bation de ma confcience & do ma railbn ^ 
& je m'y tiens déformais. Que tous les 
philofophes viennent ergoter contre : ils 
perdront leur tems & leurs peines. Je me 
tiens pour le refte de ma vie en toute 
choie , au parti que j'ai pris quand j'étois 
plus en état de bien choifin 

Tranquille dans ces difpofitions , j'y 
trouve avec le contentement de moi , YeC- 
pérance & les confolations dont j'ai befoia 
dans ma fituation. Il n'eft pas poffible 
qu'une folitude aufli complette, auflî per- 
manente , aufli trille en elle-même , Ta- 
iiimoiite toujours fenfible & toujours ac- 
tWe de toute la génération préfente , les 
înclignitcs dont elle m'accable fans ceffe , 
ne me jettent quelquefois dans rabatte- 
ment , refpérance ébranlée , les doutes dé- 
couragea ns reviennent encore de tems à 
autre troulîîer mon ame & la remplir de 
îriikfle. Cell alors cirincapable des opéra- 
tions de Tefprit ncceffaires pour me rafiu- 
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cette vie à les vouloir acquérir. Mais la 
patience , la douceur , la réfignation , Tin- 
tégrité , la juftice impartiale , font un bien 
qu'on emporte avec foi , & dont on peut 
s'enrichir fans ceffe, fans craindre que la 
mort même noiis en faffe perdre le prix. 
Oeft à cette unique & utile étude que je 
confacre lereftede ma vieilleffe. Heureux 
fi par mes progrès fin*, moi-même , j'ap- 
prends à fortir de la vie , non meilleur , 
car cela n'eft pas poflîble , mais plus ver- 
tueux que je n'y fuis entré ! 




Mtmolfis* Tome II* 
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'.:vAriiiMz promenade:. 

1,J \ ^ i 'e petit zcîrbre ie Uytcs que je 
i: ric aieit:»< incjri, Fiiitarque eft celui 
r.: -r.' .ruciic iwine irrcdcce'.i plus. Ce fut la 
■? ■ --n.x.: j .iruT: i«f -ica cniince , ce fera la 
^.^-.le-^i is 31.1 vicillciie ; c'eii presque le 
:3L-.- A .rr.ir :7ie e z-'ai îsiiîcîs Îu uns en 
r;'-" r.i^cu'.: ttiol A^xrr-hler je litbis dans 
:v:^ .-.'»-:> :n-.:ri.ii lé rril:^ , commsm on 
7i ii^^ ir:r iz:l.:^ -:«: w £7z:z£r:Ls T Le même 
î«:i.r ciT -zr'Z-.L'Z cuilcu^s brochures qui 
în*:i:t î:^ ir:vv:yi:fs par Ifs Auteurs, je 
?-'xii^iii :Lr -.1 ie:> :CL:--rj.-.zv.dr TAbbé/î***. 
^u r.:-vf wjcuii i! ivc:: rui ces Daroîes vi- 
zj.'TT t^.' .TTjcti^Tri, R**^, Trop au ait des 

• • .... - . ^«1 

>^ V .V.. ^^ ._. W*...»"*.^ * «. WV. i..^ i.*~3 Ull 11 

^ • *■ 1 

zy:::z^Tj, :::\ss ztz ;Lr ..i rc-ireire me dire 
i:/.i c-'. ;\î w.^-^^:-Vw:::i* : ir.ai> iiir quoi 
:V -ii : r.'^.irçuo: ce ij..%\:.[ii^ r Quel fujet 
V ?c-:-.\:_>--e a'>\::r ôjrj-.c ? Pour mettre à 
prc .:: les ^eçor^ du )ycr. Fiursrque , je rélb- 
iui vi'cn::*.over i m'exaniiRer liir le men- 
lor.^e , Là promenade du îenaem.ain , & 
j'y viûî biea coalixnié daui l'opinion déjà 
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jprife que , le connois-toi toi-même du Tem* 
pie de Delphes n'étoit pas une maxime fi 
fecile i\ fuivre , que je Ta vois cru dans mes 
Confeflions. 

Le lendemain m'étant mis en marche 
pour exécuter cette réfolution^ la première 
idée qui me vint en commençant à me re- 
cueillir , fut celle d'un menfonge affreux 
fait dans ma première jeuneffe , dont le fou- 
venir m'a troublé toute ma vie & vient jui^ 
ques dans ma vieilleffe contrifter encore 
mon cœur déjà navré de tant d'autres fe- 
çofls. Ce menfonge, qui fut un grand 
crime en lui-même , en dût être un plus 
grand encore par fes effets que j'ai toujours 
ignorés , mais que le remords m'a feit fup-* 
pofer aufli cruels qu'il étoit poffible. Cepen- 
dant à ne confulter que la difpofition où j'é- 
tois en le faifant , ce menfonge ne fut qu'un 
fruit de la mauvaife honte , & bien loin 
qu'il partît d'une intention de nuire à ctlle 
qui en fiit ta viftime , je puis jurer à la 
face du Ciel qu'à l'inflant même où cette 
honte invincible me l'arrachoit , j'aurois 
donné tout mon fang avec joie pour en dé- 
tourner l'effet fur moi feul. C'efl un délire 
que je ne puis e^cpliquer , qu'en diiklij;' 



.! 



tuîiiintîi»? jroii ^e tV.rir, cju^en cet înfiant 
:no!i 1 raturai timide iubju^ju tous les vœux 
Je mon cœur. 

L(f ibuvenir de ce malheiaTTix ade & 
les inexnngiiîbles regrets qu^ m^a laifles 
m'ont infpîré pour te menfonge irae hor« 
reur qui a dii garantir mon cœur âece vice 
pour le rcfto de xxvsl vie. Lorfque îe pris ma 
deviic ic mo fcntols tait pour la iTîériter , 
& je ne doutois pas que je n'en f;:5e digne 
qua:\1 iiir !c mot île TAbbc /?***. ]c corn- 
moi:ç;)i de mVxaniiner plus lerieufement* 

Alors on mVpIuch.intavec plus de foin , 
je tus bien liirpris du nombre de chofes de 
mon invention que je me rappellois avoir 
dires comme vraies dans le même tems où^ 
fier en moi-mcme de mon amour pour la 
vérité Y je lui facrifiois ma fureté , mes inté- 
rêts , ma perfonne , avec une impartialité 
dont je ne connois nul autre exemple parmi 
les humains. 

Ce qui me furprit le plus étoît qu*en me 
rappellant ces chofes controuvées , je n'en 
fentois aucun vrai repentir. Moi dont 
Thorreur pour la fàufTeté n'a rien dans mon 
cœur qui la balance, moiquibraveroislesi 
fuppUces s'il 1^ fallQit éviter par un mea- 
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fonge , par quelle bizarre inconféqiience 
mentois-je ainfi de gaîté de cœur fans né- 
ceffité , fans profit , & pmr quelle inconce- 
vable contradidion n'en fentois-je pas le 
moindre regret , moi que le remords d'un 
menfonge n'a ceffé d'affliger pendant cin- 
quante ans ? Je ne me fuis jamais endurci 
fur mes fautes ; Tinflinû moral m'a tou- 
jours bien conduit , ma confcience a gardé 
la première intégrité , & quand même elle 
fe feroit altérée en fe pliant à mes intérêts , 
comment , gardant toute fa droiture dans 
les occafîons où l'homme forcé par fes paf^ 
fions peut au moins s'exaifer fur fa foi- 
blefTe , la perd-elle uniquement dans les 
chofes indifférentes oii le vice n'a point 
d'excufe ? Je vis que de la folution de ce 
problême jdépendoit la juflefTe du juge- 
ment que j'avois à porter en ce point fur 
moi-même , & après l'avoir bien exa- 
miné f voici de quelle manière je parvins à 
me l'expliquer. 

Je me fouviens d'avoir lu dans un li- 
vre de philofophie que mentir c'efl ca 
cher uùe- vérité que l'on doit manifefler. 
Il fuit bien de cette définition que taire 
une vérité qu'on n'efl pas oblige de dire 

S3 
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prend à fe conduire, à être ce- qu'il doit 
être, à faire ce qu'il doit faire , à ten- 
dre à fa véritable fin. La vérité particu-» 
liere & individuelle n'efl: pas toujours^ 
un bien , elle eft quelquefois un mal ^ 
très-fouvent une chofe indifférente. Les 
chofes qu'il importe à un homme de fa- 
voir & dont la connoiffance eft nécet. 
faire à fon bonheur , ne font peut-être 
pas en grand nombre , mais en quelque 
nombre qu'elles foient eljes font un biea 
qui lui appartient ^ qu'il a droit de récla^ 
mer par -tout où il le trouve , & dont 
on ne peut le fruftrer fans comm.ettre le 
plus inique de tous les vols , puifqu'elle 
eft de ces biens communs à tous , dont 
la comniunication rCen prive point celui 
'qui le donnç. 

Quant aux vérités qui n'ont aucune 
fort J d'utilité , ni pour l'infiruâion ni 
dans la pratique ,. comment feroient-elles 
un bien du , puifqu'elles ne font pa§ même 
un bien , & pulfque la propriété n'e.ft fon- 
dée que fur l'utilité, oîi il n^ a point 
d'utilité poftible il ne peut y aVoir de 
propriété. On peut réclamer un. terrain. 
q[uoique ftérile ,. parce qu'on peut au moins 

S4 



m 

2S0 Les Rêveries; 
habiter fur le fol : mais qu'un fidt 01- 
ièux , indifférent à tous égards , & ians 
conféquence pour perfonne foit vrai ou 
&UX , cela n'intérefle qui que ce foit. Dans 
l'ordre moral rien n'eft inutile , non plus 
que dans l'ordre phyfique. Rien ne peut 
être dû de ce qui n'eft bon à rien ; pour . 
qu'une chofe foit due il &ut qu'elle foit y 
ou puiffe être utile. Ainfi la vérité due 
cft celle qui intéreffe la juftice , & c'eft 
pro&ner ce nom iacré de vérité que de 
rappliquer aux chofes vaines dont l'exif- 
tence eil indifférente à tous y & dont la 
connoiffance eft inutile à tout. La vérité 
dépouillée de toute efpece d'utilité même 
poflîble , ne peut donc pas être une chofë 
due, & par conféqiient celui qui la tait, 
ou la déguife , ne ment point. 

Mais eft-il de ces vérités fi parfaite- 
ment ftériles qu'elles foient de tout point 
inutiles à tout, c'eft un autre article à 
difcuter & auquel je reviendrai tout-à- 
l'heure. Quant à préfent paffons à la fé- 
conde queftion. 

Ne pas dire ce qui eft vrai , & dire ce 
qui eft feux font deux chofes très-diffé- 
rentes i mais dont peut lïéanmoins réful- 
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ter le même effet ; car ce réfultat eft affu- 
rément bien le même toutes Içs fois que 
cet effet eft miL Par-tout oîi la vérité efl 
indifférente , Terreur contraire eft indiffé- 
rente aufïî ; d'oîi il fuit qu'en pareil cas 
celui qui trompe en difànt le contraire 
de la vérité , n'eft pas plus in Jufte que celui 
qui trompe en ne la déclarant pas ; car en 
fait de vérités inutiles. Terreur n'a rien 
de pire que Tignorance. Que je croye le 
fable qui eft au fond de la mer blanc ou 
rouge , cela ne m'importe pas plus que 
d'ignorer de quelle couleur il eft. Com- 
ment pourroit-on être injufte en ne nui- 
fant à perfonne , puifque Tinjuftice ne 
confifte que dans le tort €àït à autrui ? 
Mais ces queftions ainfi fommairement 
décidées ne fauroient me fournir encore 
aucune application fure pour la pratique , 
fans beaucoup d'éclairciffemens préalables 
nécefTaires pour faire avec jufteffe cette 
application dans tous les cas qui peuvent 
fe préfenter. Car fi l'obligation de dire 
la vérité n'eft fondée que fur fon utilité , 
comment me conftituerai-je juge de cette 
utilité ? Très-fouvent Tavantage de l'un 
iàït le préjudice de l'autre , l'intérêt par- 
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îîr-ilîer e:î prefcne toajours en oppolî-^ 



îi-rn 2VCC riTierér p'.ôlic. Comment fe 
conduire en pareil cas ? Faut-il fàcrifîer 
!* -dlite de rêbiect à ceiîe de la perfonne 
à qui i*on psne ? Faut-il taire ou dire 
h vérité eu: protiant i Tun nuit à l'au- 
tre ? Fcut-il pcf^r tout ce qu'on doit dire 
ik ranicuî balance du bien public, ou à 
ce'-!e de la iulîice dillributive , & fuis-je 
atr-iré de connoitre affez tous les. rap- 
ports de la choie pour ne dil'penfer les 
liunlcres dont je cilpofe que fur les ré-, 
gîes de requité ? De plus , en examinant 
ce qu'on doit aux autres , ai-je examiné 
ilitniamment ce qu'on ù doit à foi-même , 
ce qu'on doit ;\ la vérité pour elle feule ^ 
Si je ne fais aucun tort à un autre en 1? ' 
trompant, s'enlliit-il que je ne mVn faffe 
point à moi-même , & fuffit-il de n'êtrç 
jamais injufte pour être toujours innocent ? 
Que d'embarraffantcs difcuflions dont 
il feroit ailé de le tirer en fe diflmt ; foyons 
toujours vrai au rîfque de tout ce qui 
en peut arriver. La juftice elle-même eft 
dans la vérité des chcfes ; le menfonge 
eft toujours iniquité , Terreur eft tQujoiu-s 
impoftiure , quand on donne ce qui n'eft 
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pas pour la règle de ce qu'an doit faire 
ou croire. Et quelqu'effet qui rcfulte de 
la vérité on eft toujours inôulpabîe quand 
on Ta dite , parce qu*on n*y a rfen mis 
du fîen. 

Mais c'eft-là trancher la queftion lans 
la réfoudre. Il ne s'agiffoit pas de pro- 
noncer s'il feroit bon de dire toujours la 
vérité, mais fi Ton y étoit toujours éga* 
lement obligé, & fur la définition que 
j'examinois fuppofant que non , de dif- 
tinguer les cas où la vérité eft rigou- 
reufement due , de ceu^c où Ton peut la 
taire fans injuftice & la déguifer fans men- 
ibnge : car j'ai trouvé que de tels cas exif- 
toient réellement. Ce dont il s'agit eft donc 
■de chercher une regfe fure pour les con- 
noître & les bien déterminer. 

Mais d'où tirer cette règle & la preuve 
de fon infaillibilité? Dans tou- 
tes les queftions de morale difficiles com- 
jne celle - ci , je me fuis toujours bien 
trouvé de les réfoudre par le diftamen de 
ma confcience , plutôt que par les lumiè- 
res de ma raifon. Jamais rinftinft moral 

m 

ne m'a trompé : il a gardé jufqulci fa pu- 
reté dans moia cœur iaflVz poiu- que je 
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ficile qu'on puiffe avoir cette certitude; 
auffi eft-il difficile & rare qu'un menfonge 
foit parfaitement innocent. Mentir pour 
fon avantage à foi-même eil impofture ^ 
mentir pour l'avantage d'autrui eft frau- 
de , mentir pour nuire eft calomnie ; c'eft 
la pire efpece de menfonge. Mentir Éins ^ 
profit ni préjudice de foi ni d'autrui n'eft 
pas mentir : ce n'eft pas menfonge , c'eft 
fiâion. 

Les fiâions qui ont un objet moral 
5'appellent apologues ou fables, & comme 
leur objet n'eft ou ne doit être que d'en- 
velopper des yérités utiles fous des for- 
mes fenifibles & agréables , en pareil cas 
on ne s'attache gueres à cacher le men- 
fonge de fait qui n'eft que l'habit de la 
vérité, & celui qui ne débite une feble 
que poiu: une Éd>le,.ne ment en aucune 
&çon. 

Il eft d'autres fiftions purement oîfeufes 
telles que font la plupart des contes & de$ 
romans qui , fans renfermer aucune inf- 
truôion véritable n'ont pour objet que l'a- 
mufement. Celles-là, dépouillées de toute 
utilité morale ne peuvent s'apprécier que 
par l'intention de celui qui les invente^ Se 
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lorfqu'il les débite avec affirmation comme 
des vérités réelles , on ne peiit gueres dif- 
convenir qu'elles ne foient de vrais meiH 
fonges. Cependant , qui jamais s'eftfeit un 
grand fcnipule de ces menfonges-là , &C 
qui jamais en a fait un reproche grave à 
ceux qui les font ? S'il y a par exemple 
quelque objet moral dans le Temple de 
Gnide , cet objet eft bien offiifqué & gâté 
par les détails voluptueux & par les images 
iafcives. Qu*a fait l'Auteur pour couvrir 
cela d'im vernis de modeftie ? Il a feint 
que fon ouvrage étoit la traduôion d'un 
manufcrit Grec , & il a fait l'hifloire de la 
découverte de ce manufcrit de la façon la 
plus propre à perfuader {qs leûeurs de la 
vérité de fon récit. Si ce n'eft pas là un 
menfonge bien pofitif , qu'on me dife donc 
ce que c'eft que mentir ? Cependant qui 
eft-ce qui s'eft avifc de faire à l'Auteur un 
crime de ce menfonge & de le traiter poiu: 
celad'impofteur ? 

On dira vainement que ce n'eft-là qu'ime 
plaifanterie , que l'Auteur tout en affir- 
mant ne vouloit perfuader perfonne, qu'il 
n'a perfuadé perfonne "en effet , & que le 
public n'a pas douté ym moment qu'il ne 
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fïit lui-mcme TÀuteur de l'ouvrage pré- 
tendu Grec dont il fe donnoit pour le tra- 
duôeur. Je répondrai qu'une pareille plai- 
fanterie ians aucun objet n'eût été qu'un 
bien fot enfantillage , qu'un menteur ne 
ment pas moins quand il affirme <juoiqu'il 
ne perfuade pas , qu'il faut détacher du pu- 
blic inftruit des multitudes de leâeurs fim- 
plcs & crédules , à qui l'hiftoire du manut 
crlt narrée par un Auteur grave avec un air 
de bonne foi en a réellement impofé , & 
qui ont bu fans crainte dans une coupe de 
forme antique le poifondont ils fe feroient 
au moins défiés s'il leur eût été préfenté 
dans un vafe moderne- 

Que ces diftinftions fe trouvent ou non 
dans les livres , elles ne s'en font pas moiiïS' 
dans le cœur de tout homme de bonne foi 
avec lui-même , qui ne veut rien fe per- 
mettre que fa confcience puiffe lui repro- 
cher. Car dire une chofe fauffe à fon avan- 
tage , n efi pas moins mentir que fi on la 
difoit au préjudice d'autnii ; quoique le 
merffonge foit moins criminel. Dpnner l'a- 
vantage à qui ne doit pas l'avoir , c'eft trou- 
bler Tordre de la juftice , attribuer fauffe- 
mcntà ipi-même ou à autrui un aâe d'ok 
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peut réfulter louange ou blâme , inculpa-^ 
tion ou difculpation , c'eft faire une chofe 
injufte ; or tout ce qui , contraire à la 
vérité , blefTe la juftice en quelque &çon 
que ce foit , c'eft menfonge. Voilà la limite 
exafte : mais tout ce qui , contraire à la 
vérité 9 n'intérefTe la juftice en aucime forte 
n'eflque fiôion, & j'avoue que quiconque 
fe reproche ime piu^e flâion comme un 
menfonge a la confcience plus délicate 
cjue mol. 

Ce qu'on appelle menfonges officieux 
font de vrais menfonges , parce qu'en im- 
pofer à l'avantage foit d'autnii , foit de 
foi-même , n'eft pas moins injufle , que 
d'en împofer à fon détriment. Quiconque 
loue ou blâme contre la vérité , ment , dès 
qu'il s'agit d'une perfonne réelle. S'il s'agit 
d'un être imaginaire , il en peut dire tout 
ce qu'il veut , fans mentir , à moins qu'il 
ne juge fur la moralité des faits qu'il in- 
vente , & qu'il n'en juge faulTement : car 
alots s'il ne ment pas dans le fait , il ment 
contre la vérité morale , cent fois pKfti ref- 
jpeâable que celle des faits. 

J'ai vu de ces gens qu'on appelle vrais 
k siipnde, Tputt Içiu: véracité s'é- 

puife 
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piùfe dans les converfations oifeufes à citer 
fidelleroer.t , les lieux , les tems , les per- 
sonnes , à ne fe permettre aucune fîâion , 
à ne broder aiiaine circonflance , à ne rien 
exagérer. En tout ce qui ne touche pointa 
leur intérêt , ils font dans leurs narrations 
«le la plus inviolable Adélité. Mais s'agit-îl 
de traiter quelque af&ire qui les regarde , 
de narrer quelque lait qui leur touche de 
près; toutes les couleurs font employées 
pour préfenier les chofes fous le jour qui 
ïei;r eft le plus avantageux , & fi le men- 
fonge leur eft utile & qu'ils s'abfliennent 
de le dire eux-mêmes , ils le fevorifent 
avec adreffe, &*font en forte qu'on l'a- 
dopte fans le leur pouvoir imputer. Aïnii 
le veiU la prudence : adieu la véracité. 

L'homme que j'appelle vrai fait tout le 
. contraire. En chofes parfiiitement indiffé- 
rentes , la vérité qu'alors l'autre refpeÛe 11 
fort , le touche fort peu , & il ne fe fera 
gueres de fcrupnle d'amufer une compa- 
gnie par des faits controuvés , dont il ne 
réfulte auam jugement injufte ni pour ni 
contre qui que ce foit vivant ou mort. 
Mais tout difcours qui produit pour quel- 
qu'un profit ou dommage , eftime ou ma» 
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pris , louange ou blâme contre la juftîce & 
la vérité eft un menfonge qui jamais n'sç- 
prochera de fon cœiu- , ni de fà bouche , ni 
de fa plume. Il eft folidement vrai , même 
contre fon intérêt , quoiqu'il fe pique affcx 
peu de rêtre dans les converfations oifeu- 
fes. Il eft vrai en ce qu'il ne cherche à 
tromper perfonne , qu'il eft auffi fidelle à 
la vérité qui l'accufe , qu'à celle qui l'ho- 
nore , & qu'il n'en impofe jamsûs pour fon 
avantage , ni pour nuire à fon ennemi. La 
différence donc qu'il y a entre mon homme 
5Trf/,& l'autre , eft que celui du monde eft 
trcs-rigoureufement fidelle à toute vérité 
qui ne lui coûte rien , mais pas au-delà , 
& que le mien ne la fert jamais fi fidelle* 
ment que quand il feut s'immoler pour elle. 
Mais , diroit-on , comment accorder ce 
relâchement avec cet ardent amour pour 
la vérité dont je le glorifie ? Cet amour 
eft donc faux puifqu'il fouftre tant d'allia- 
ge ? Non , il eft pxir & vrai : mais il n'eft 
qu\ine émanaticn de l'amour de la juftice, 
& ne veut jamais être feux , quoiqu'il foit 
fouvent febideux. Juftice & vérité font 
dans fon elprit deux mots fynonymes qu'il 
prend l'un pour l'autre indifféremment. 
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La falnte vérité que fon Cœur adore ne 
confifte point en faits indifférens , & en 
noms inutiles , mais à rendre fîdellement 
à chacun ce qui lui eft dû en chofes qui 
font véritablement fiennes , en imputa«> 
tions bonnes ou mauvaifes, en rétribu- 
tions d'honneur ou de blâme , de louange 
& d'improbation* Il n'eft faux ni contré 
autrui , parce que fon équité Pen empêche 
& qu'il ne veut nuire à perfonne injufte- 
ment^ ni pour lui-même 9 parce que fa 
confcience l'en empêche , & qu'il ne fku- 
roit s'approprier ce qui n'efl pas à luî« 
C'efl fur-tout de fa propre eflime qu'il efl: 
jaloux ; c'efl le bien dont il peut le moins 
fe paffer , & il fentiroit ime perte réelle 
d'acquérir celle des autres aux dépens dû 
ce bien-là. Il mentira donc quelquefois en 
chofes indifférentes , fans fcrupule & fans 
croire mentir, jamais pour le dommage 
ou le profit d'autrui , ni de lui-même* 
En tout ce qui tient aux vérités hiflori- 
qùes , en tout ce qui a trait à la conduite 
des hommes, à la juflice , à la fociabilité 9 
aux lumières utiles , il garantira de l'er- 
reur , & lui-même , & les autres autant 
qu'il dépendra de Uii. Tout menfongç hors 
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de - là , félon lui n'en eft pas un. Si le 

Temple de Gnide eft im ouvrage utile, 

rhiftoire du manufcrit Grec n'eft qu'une 

fiâion très - innocente ; elle eft un men- 

fonge très - puniflable , fi l'ouvrage eft 

dangereux. 

Telles fiirent mes règles de confcience 
fur le menfonge & fur la véritér Mon 
cœur fuivoit machinalement ces règles 
avant que ma raifon les eût adoptées , & 
rinftinft moral en fit feul Papplicatioll. Le 
criminel menfonge dont la pauvre Marioiï 
fut la viftime m'a laifle d'ineffaçables re- 
mords , qui m'ont garanti tout le refte de 
ma ^'ie non-feulement de tout menfonge 
de cette efpece , mais de tous ceux qui de 
quelque façon que ce pût être pouvoient 
toucher Fintcrct & la réputation d'autrui. 
lEn gcnéralifant ainfi Texclufion je me fuis 
difpenfé de pcfcr exaûement l'avantage , 
& le préjudice , & de marquer les limites 
préciles du menfonge nuifible, & du men* 
longe officieux; en regardant l'un & l'autre 
comme coupables , je me les fuis interdits 
tous les deux. 

En ceci comme en tout le refte mon 
tempérament a beaucoup influé fur mes 
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îïîaxîmes , ou plutôt fur mes habitudes ; 
car je n'ai gueres agi par règles ou n'ai 
gueres^fuivi d'autres règles en toute chôfe 
que ks impuliions de mon naturel. Jamais 
menfonge prémédité n'approcha de ma 
penfée , jamais je n'ai menti poiu* mon. 
intérêt ; mais fouvent j'ai menti par honte , 
pour me tirer d'embarras en chofes indiffé- 
rentes , ou qui n'intéreffoient tout au pluî 
que moi feul , lors qu'ayant à foutenir 
im entretien , la lenteur de mes idées & 
l'aridité de ma converfation me forçoient 
de recourir aux fiftions pour avoir quel- 
que chofe à dire. Quand il faut néceffai- 
rement parler , & que des vérités amu- 
fantes ne fe préfentent pas affez-tôt à mon 
efprit , je débite des fables pour ne pas 
demeurer muet ; mais dans l'invention 
de ces fables, j'ai foin , tant que je puis, 
qu'elles ne foient pas des menfonges , 
c'eft-à-dire qu'elles ne bleffent ni la juftice 
ni la vérité due , & qu'elles ne foient que 
des fiaions indifférentes à tout le monde 
& à moi. Mon defir feroit bien d'y fubfti- 
tuer au moins à la vérité des faits ime 
vérité morale ; c'eft-à-dire d'y bien repré- 
fenter les affections naturelles au cœur 
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non pas ceux qui peuvent fervîr à me 
tirer d'embarras quand il s'agit de moi 
iëul , ce qui n'efl pas moins contre ma 
confcience & mes principes, que ceux 
qui peuvent influer fur le fort d*autrui. 

J'attefte le Ciel que fi je pouvois Tinf- 
tant d'après retirer le menfonge qui m'ex*» 
cufe , & dire la vérité qui me charge 
fans me faire un nouvel af&ont en me 
rétraâant , je le ferois de tout mon cœiu* ; 
mais la honte de me prendre ainfi moi* 
même en faute me retient encore , & je 
me repens très-fincérement de ma ifaute > 
fans néanmoins l'ofer réparer. Un exemple 
expliquera mieux ce que je veux dire , & 
montrera que je ne mens ni par intérêt 
ni par amour-propre , encore moins p^ 
envie ou par malignité : mais uniquement 
par embarras & mauvaife honte , fâchant 
même très - bien quelquefois que ce men^» 
fonge efl connu pour tel , & ne peut me 
fervir du tout à rien. 

Il y a quelque tems que M. F***, m'en- 
gagea contre mon ufage à aller avec ma 
femme , dîner en manière de pic-nic avec 
lui & M. B***. chez la Dame***, reflau- 
ratrice ^ laquelle U fe$ deux fiUes dînèrent 
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auffi avec nous. Au milieu du dîné , l'aî^ 
née , qui eft mariée depuis peu & qui 
étoit greffe , (*) s'avifa de me de- 
mander brufquement & en me fixant , fi 
j*avois eu des enfans. Je répondis en rou- 
giffant jufqu'aux yeux que je n*avois pas 
tu ce bonheur. Elle fourit malignement 
en regardant la compagnie : tout cela n'é- 
toit pas bien obfcur , même pour moi. 

Il eft clair d'abord que cette réponfe 
n'eft point celle que j'aurois voulu faire , 
quand même j'aurois eu Kntention d*en 
impofer; car dans la difpofition où je 
voyois les convives , j'étois bien {îir que 
ma réponfe ne changeoit rien à leur opi- 
nion fur ce point. On s'attendoit à cette 
négative , on la provoquoit même pour 
jouir du plalfir de m'avoir feit mentir. Je 
n'étois pas affez bouché pour ne pas fentir 
cela. Deux minutes après, la réponfe que 
î'aïu-ois dû faire me vint d'elle-même. 
Voilà une qiujlion peu difcrete de la part 
d^une jeune fùnmt ^ à un homme qui a 
vieilli garçon. En parlant ainfi , fans men- 



(* ) Ces points indiquent qutlques mots que Ton n*a pB 
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tir , fans avoir à rougir d'aucun aveu, je 
mettois les rieurs de mon côté , & je lui 
feifois une petite leçon qui naturellement 
devoit la rendre un peu moins imperti- 
nente à me queftionner. Je ne fis rien de 
tout cela , je ne dis point ce qu'il falloit 
dire , je dis ce qu'il ne falloit pas & qui 
ne pouvoit me fervir de rien. Il eft donc 
certain que ni mon jugement ni ma vo- 
lonté ne didçrcnt ma réponfe , & qu'elle 
fut l'effet machinal de mon embarras. Au- 
trefois je n'avoîs point cet embarras , & 
je faifois l'aveu de mes fautes avec plus 
de fi*anchife que de hoiite , parce que je 
ne doutois pas qu'on ne vît ce qui les 
rachetoit & que je fentois au-dedans de 
moi ; mais l'œil de la malignité me navre 
& me déconcerte ; en devenant plus mal- 
heureux , je fuis devenu plus timide , & 
jamais je n'ai menti que par timidité. 

Je n'ai jamais mieux fenti mon aver- 
fion naturelle pour le menfonge qu'en écri- 
vant mes Confeffions : car c'efl: là que les 
tentations auroient été fréquentes & for- 
tes, pour peu que mon penchant m'eût 
porté de ce côté. Mais loin d'avoir rien 
tu , rien diffimulé qui Ait à nia charge , par 
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un .tour d'efprit que j'ai peine à m'exj^ 
quer & qui vient peut-être d'éloignement 
pour toute imitation , je me fentois plutôt 
porté à mentir dans le fens contraire en 
m'accufant avec trop de févérité , qu'en 
m'excufant avec trop d'indulgence, & ma 
confcience m'affure qu'un jour je ferai jugé 
moins févérement que je ne me fuis jugé 
moi-même. Oui je le dis & le fens avec 
une fiere élévation d'ame , j'ai porté dans 
cet écrit la bonne foi y la véracité ^ la fran« 
chife , aufH loin , plus loin» même , au 
p moins je le crois , que ne fit jamais aucun 
autre homme ; fentant que le bien furpaf» 
foit le mal , j'avois mon intérêt à tout 
dire , & j'ai tout dît. 

Je n'ai jamais dit moins , j'ai dit plus 
quelquefois , non dans les ^ts , mais dans 
les circonftances , & cette efpece de men- 
fonge fut plutôt TefFet du délire de l'imagi- 
nation qu'un aâe de volonté. J'ai tort 
même de l'appeller menfonge , car aucune 
de ces additions n'en fut un. J*écrivois mes 
Confeflîons déjà vieux, & dégoûté des 
vains plaifirs de la vie que j'avois tous 
effleurés , & dont mon cœur avoit bien 
fenti le vide* Je les écrivois de mémoire i 



I V*"*- Promenade. 299 

cette mémoire me manquoit fouvent ou ne 
me fourniffoit que des fouvenirs impar- 
faits , & j'en rempliffois les lacunes par des 
détails que J'imaginois en fupplément de 
ces fouvenirs , mais qui ne leur étoient ja- 
mais contraires, J'aimois à m'étendre fur 
les momens heureux de ma vie , & je les 
embelliffois quelquefois des ornemens qu^ 
de tendres regrets venoient me fournir. Je 
difois les chofes que j'avois oubliées comme 
il me fembloit qu'elles avoient dû être , 
comme elles avoient été peut-être en effet, 
jamais au contraire de ce que je me rappel- 
lois qu'elles avoient été. Je prêtois quel- 
quefois à la vérité des charmes étrangers , 
mais jamais je n'ai mis le menfonge à la 
place pour pallier mes vices , ou pour m'ar- 
roger des vertus. 

Que fi quelquefois fans y fonger par un 
mouvement involontaire j'ai caché le côté 
difforme en me peignant de profil , ces ré- 
ticences ont bien été compenfées par d'au- 
tres réticences plus bizarres qui m'ont fou- 
vent fait taire le bien plus foigneufement 
que le mal. Ceci eft une fingidarité de 
mon naturel qu'il eil fort pardonnable aux 
hommes de ne pas croire ^ mais qui tout 
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Clct accident me Rit pourtant bien fen^ 
fible par la circonftance , car c'ctoit le 
teins des exercices oh l'on faifoit ma* 
nœuvrer la Bourgeoifie , & nous avions 
fait un rang de trois autres cnfkns de mon 
«Ige avec lefqucls )c devois en uniforme 
faire IVxcrcicc avec la compagnie de mon 
quartier. J'eus la douleur d'entendre le tam- 
bour de la compagnie paflant fous ma fe- 
iiOtrc avec mes trois camarades ^ tandis 
que jY'tois dans mon lit. 

Mon autre hillolre cft toute femblablc, 
mais d'un flge plus avance. 

Je jouois au mail à Plain * Palais avec 
im de mes ciimaradcs appelle Plinct. Nous 
j)rimcs ((ucrelle au jeu, nous nous bat- 
tîmes , & durant lo combat 11 me donna 
fur la tcte nue \\v\ coup de mail fi bien 
applique que d*uiie main plus forte il 
m^ut fait fauter la cervelle. Je tombe à 
ritiHant. Je ne vis de ma vie une agita- 
tion pareille ii celle de ce j)auvre garçon 9 
voy.uit mon (img ruifleler dans mes che- 
veux. Il crut nùivoir tue. Il fe précipite 
fur moi , m^embraffe, me ferre étroite- 
ment en tondant en larmes & pouffant 
des cris pcrçans. Je Tcmbraffois aufll de 
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toute ma force en pleurant comme lui 
dans une émotion confufe , qui n*étoit 
pas fans quelque douceur. Enfin il fe mit 
en devoir d'étancher mon fang qui con- 
tinuoit de couler , & voyant que nos deux 
mouchoirs n'y pou voient fuffire', il m'en- 
traîna chez fa mère qui avoit un petit 
îardin près de là. Cette bonne Dame faillit 
à fe trouver mal en me voyant dans cet 
état. Mais elle fut conferver des forces 
pour me panfer , & après avoir bien baf- 
finé ma plaie elle y appliqua des fleurs 
de lys macérées dans Feau-de-vie , vul- 
néraire excellent & ti'ès-ufité dans notre 
pays. Ses larmes & celles de fon fils pé- 
nétrèrent mon cœur au point que long- 
tems je la regardois comme ma mère & 
fon fils comme mon frère , jufqu'à-ce 
<ju'ayant perdu Tun & l'autre de vue , je 
les oubliai peu-à-pe^. 

Je gardai le même fecret fur cet acci- 
dent que fur l'autre , & il m'en eft ar- 
rivé cent autres de pareille nature en ma 
vie , dont je n'ai pas même été tenté de 
parler dans mes Confeffions , tant j'y cher- 
chois peu l'art de faire valoir le bien que 
je fentois dans mon caraâere. Non^ quand 



Î04 Les Rêveries,' 

i'ài :urlc contre la vérité qui m'étoit con- 

r.iu*. Cw* n'a ;aniais été qu'en chofes in« 

ii:."t'%.Tcn:cs • ^ p:us , ou par l'embarras de 

jV. iT ou r:>ur le plaiiir d'écrire que par 

•:,:**.:.•. t::^*:::" cV.icréc pour moi, ni d'a- 

>-• r.iiï ou vie préjudice d'autnii. Et qui- 

1 nK> Confeluons impartiale- 

L15 ccU arrive, lentira que 

V'v i'k'c^jLx cv.e *'v rlL^ ibnt plus humi- 

. - . * - .xrJr :> .. f;.lre • eue ceux d'un 

. - ;^ .."^^ ."- .> r:.': 'i honteux à dire, 

X . , . - r^-- j.: rirce eue îe ne l'ai 
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quement par-là , ce me femble , que la 
vérité eft une vertu. A tout autre égard 
elle n*eft pour nous qu'un être métaphyfi- 
que dont il ne réfuite ni bien , ni mal. 

Je ne fens pourtant pas mon cœur affez 
content de ces diftinâions pour me croire 
tout-à-fait irrépréhenfible. En pefent avec 
tant de foin ce que je de vois aux autres , 
ai-je affez examiné ce que je me devois 
à moi-même ? S'il faut être jufte pour 
autmi , il faut être vrai pour foi , c'efl 
un hommage que Thonnête-homme doit 
rendre à fa propre dignité. Quand la ftéri* 
lité de ma convecfetion me forçoit d'y 
fuppléer par d'innocentes fiftions , j'avois 
tort , parce qu'il ne faut point pour amu- 
fer autrui s'avilir foi-même ; & quand , 
entraîné par le plaifir d'écrire , j'ajoutois 
à des chofes réeHes des ornemens inven- 
tés , j'avois plus de tort encore , parce que 
orner la vérité par des fables , c'eft en effet 
la défigurer. 

Mais ce qui me rend plus inexcufeble 
eft la devife que j'avois choifie. Cette de- 
vife m'obligeoit plus que tout autre hom- 
me à une profeffion plus étroite de la 
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vcrité , & il ne fufiî(bît pas que je hii 
iàcrifîaire par-tout mon intérêt & mes 
penchans y il falloit lui facrifier auffi ma 
foibleiTe , & mon naturel timide. Il falloit 
avoir le courage & la force d'être vnd 
toujours en toute occafion , & qu'il ne 
fonît jamais ni iiûions ni fables d'une 
bouche & d'une plume , qui s'étoit par- 
ticulièrement confacrée à la vérité- Voilà 
ce que j'aurois du me dire en prenant 
cette fi ère devife , & me répéter fans ceffe 
tant que j'oûû la porter. Jamais la feufTeté 
ne diâa mes menfonges ^ ils font tous 
venus de foiblefTe, mais cela m'excufe 
très - mal Avec une ame foible on peut 
tout au plus fe garantir du vice , mair 
c'efl être arrogant & téméraire d'ofer pro- 
fefTer de grandes vertus. 

Voilà des réflexions qui probablement 
ne me feroient jamais venues dans refprit 

fi l'Abbé R ne me les eût fuggérées. 

n eft bien tai'd , fans doute , pour en faire 
iifage ; mais il n'efl pas trop tard au moins 
pour redreffer mon erreur , & remettre 
ma volonté dans la règle : car c'efl défor- 
mais tout ce qui dépend de moi. En ceci 
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flonc & en toutes chofes feftiblables , la 
. maxime de Solon eft applicable à tous les 
Êges, & il n'eft jamais trop tard pour ap- 
prendre même de (es ennemis à être iâge, 
yrai, modelle & à moins préfumer de foi» 




r» 



CINQUIEME PROMENADE. 

M^jE toutes les habitations oii j'ai demeuré 
( & f en ai eu de charmantes , ) aucime ne 
m'a rendu fi véritablement heureux , & ne 
m'a laiffé de fi tendres regrçts que Tlfle de 
St. Pierre au milieu du lac de Bienne. Cette 
petite Ifle qu'on appelle à Neufchâtel Hfle 
de la Motte , eft bien peu connue même 
en Suiffe. Aucun voyageur , que je fâche, 
n*en fait mention. Cependant , elle eft très- 
agréable & fingulîérement fituée poiu* le 
bonheur d'im homme qui aime à fe cîr- 
confcrire ; car quoique je fois peut-être le 
feul au monde à qui fa deftinée en ait fait 
une loi , Je ne puis croire être le feul qui 
ait un goût fi naturel , quoique je ne Taye 
trouvé jufqu*ici chez nul autre. 

Les rives du lac de Bienne font plus 
lauvages & romantiques que celles du lac 
de Genève , parce que les rochers & les 
bois y bordent l'eau de plus près ; mai» 
elles ne font pas moins riantes. S'il y a 
moins de culture de champs & de vignes , 
moins de villes & de maifons , il y a aufli 

plus de vgrdiire natiirellç; plus dç prairiçs> 
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«Tafyles ombragés de boccages , des con- 
traftes plus fréquens & des accidens plus 
rapprochés. Comme il n'y a pas fur ces 
heureux bords de grandes routes commo-* 
<ies pour les voitures , le pays eft peu fté* 
qiienté par les voyageurs ; mais il eft in- 
téreflant pour des contemplatifs folitaires( 
qui aiment à s'enivrer à loifir des charmes 
de la nature , Se à fe recueillir dans un 
filence que ne trouble aucun autre Iwtiit 
que le cri des aigles , le ramage entrecoupé 
de quelques oifeaux , & le roulement des 
torrens qui tombent de la montagne. Ce 
beau bafîin d'une forme prefque ronde en- 
ferme dans fon milieu deux petites liles; , 
Tune habitée & cultivée d'environ demi- 
lieue de tour , l'autre plus petite , déferte 
& en friche , & qui fera détruite à la £n 
par les tranfports de b terre qu'on en ôte 
fans ceffe pour réparer les dégâts que les 
vagues & les orages font à la grande. C'eft 
ainii que la fubftance du foible eft toujours 
employée au profit du puiflant. 

Il n'y a dans l'Ifle qu'une feule maifdn , 
mais grande , agréable & commode , qui 
îippartient à l'hôpital de Berne ainfi que 
J'Ifle , & oîi loge un Receveur avec ià i^ 
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i mille & fes domeftîques. Il y entretient 
une nombreufe baffe - cour , une volière 
& des réfervoirs pour le poiflbn. L'Ifle 
dans fa petiteffe eft tellement variée dans 
fes terrains & fes afpefts , qu'elle offie tou- 
tes fortes de fites , & fouffre toutes fortes 
de cultures. On y trouve des champs,^ des 
vignes , des bois , des vergers , des gras 
pâturages ombragés de bofquets , & bordés 
d'ar^riffeaux de toute efpece dont le bord 
des eaux entretient la frîûcheur ; une haute 
terraffe plantée de deux rangs d*arbres 
borde PIfle dans fa longueur , & dans le 
milieu de cette terraffe on a bâti un joli 
falon oîi les habitans des rives voifines fe 
raffemblent , & viennent danfer les diman- 
ches durant les vendanges. 

Ceft dans C€tte Isle que je me réftigîaî 
après la lapidation de Motïers. J'en trouvai 
le féjour fi charmant , j'y menois une vie 
fi convenable à mon humeur que , réfolu 
d'y£nir mes jours je n'avois d'autre inquié* 
tude finon qu'on ne me laiffât pas exécuter 
ce projet, qui ne s'açcordoit pas avec celui 
de m'entraîner en Angleterre dont je fenr 
tois déjà les premiers eS^ts. Dans les pref- 
fentimens qui m'inquiétoient , j'aurais 
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voulu qu'on m'eut fait de cet afyle ime 
priibn perpétuelle ,' qu'on m'y eût con- 
finé pour toute ma vie , & qu'en m'ôtant 
toute puiffance & tout efpoir d'en fortir , 
on m'eût interdit toute efpece de commu- 
nication avec la terre ferme , de forte qu'i- 
gnorant tout ce qui fe faifoit dans le monde 
j'en euffe oublié Texiftence , & qu'on y eût 
oublié la mienne auffi. 

On ne m'a laifle paffer gueres que deux 
mois dans cette Ifle , mais j'y aurôisf 
paffé deux ans , deux fîécles , & toute l'é- 
ternité fans m'y ennuyer un moment, quoi- 
que je n'y euffe avec ma compagne , d'au- 
tre focicté que celle du Receveur , de fa 
femme & de fes domcftiques » qui tous 
ctoient à la vérité de très-bonnes gens , & 
rien de plus ; mais c'étoit précifément ce 
qu'il me falloit. Je compte ces deux mois 
pour le tems le plus heureux de ma vie , 
& tellement heureux qu'il m'eût fuffi du-^ 
rant toute mon exiftence , fans laiffer naître 
un feul inftant dans mon ame le defir d'un 
autre état. 

Quel étoit donc ce bonheur & en quoi 
corififtoit fa jouiffance ? Je le donneroisà 
deviner à tous hommes de ce fiécle fur la 

V4 
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defcription. de la vie qiie j*y menoîs. Le 
précieux yir nîenu fut la première & la 
principale de ces joutflances que je voulus 
favourer dans toute fa douceur , & tout . 
ce que je fis durant mon féjour ne fut en 
effet que Toccupation délicieufe & nécef- 
faire d\in homme qui s'eft dévoué à Toi- 
fiveîc. 

L'efpoir qu'on ne demanderoit pas 
mieux que de me laiffer dans ce féjour ifolé 
où je m'étois enlacé de moi-même , dont 
îl m'étoit impoffible de fcrtir fans affif- 
tance & fans être bien apperçu , & où je 
ne pouvoîs avoir ni commimication ni 
corrcfpondance que par le concours des 
gens qui m'entouroient , cet efpolr , dis-je , 
me donnoit celui d'y finir mes jours plus 
tranquillement que je ne les avois paffés , 
& Tidce que j'aurois le tems de m'y arran- 
ger tout à loifir fit que je commençai par 
'n'y faire auciui arrangement. Tranfporté là 
briifquement feul & nud , j'y fis venir 
fuccefîîvcment ma gouvernante , mes livres 
& mon petit équipage dont j'eus le plaifir 
de ne rien déballer , laiffant mes caiffes & 
mes malles comme elles étoient arrivées & 
vivant clans l'habitation où je CQmptois 
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achever mes jours , comme dans une au- 
berge dont J 'aurois dû partir le lendemain. 
Toutes chofes telles qu'elles étoient alloient 
fi bien que vouloir les mieux ranger étoit 
y gâter quelque chofe. Un de mes plus 
grands délices étoit fur-tout de laiffer tou- 
jours mes livres bien encaiffés & de rfa- 
voir point d'écritoire. Quand de malheu- 
reufes lettres me forçoient de prendre la 
plume pour y répondre , j'empruntois en 
murmurant Técritoire du Receveur , & je 
me hâtois de la rendre dans la vaine efpé- 
rance de n'avoir plus befoin de la rem- 
prunter. Au lieu de ces triftes paperaffes & 
de toute cette bouquinerie , j'empliffoisma 
chambre de fleurs & de foin ; car j'étois 
alors dans ma première ferveur de Bota- 
nique , pour laquelle le Dofteur ^Ivemois 
m'avoit infpiré un goût qui bientôt devint 
pafïion. Ne voulant plus d'oeuvre de tra- 
vail il m'en feUoit une d'amufement , qui 
me plût & qui ne me donnât de peine que 
celle qu'aime à prendre im pareffeux. J'en- 
trepris de feire la Flora petrinfularis & de 
décrire toutes les plantes de l'Ifle fans en 
omettre une feule , avec un détail fuffifant 
pour m'occuper le refle de mes jours. Oa 
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rOrtie & de la Pariétaire , Texplofion du 
fruit de la Balfamine & de la capfule du 
Buis , mille petits jeu^ de la fr unification 
que j'obfervois pour la première fois mé 
combloient de joie , & j'allois demandant • 
fi Ton avoit vu les cornes de la Brunelle 
comme La Fontaine demandoit fi Ton avoit 
lu Habacuc. Au bout de deux ou trois 
heures je m'en revenois chargé d'une am- 
ple moiflbn , provifion d'amufement pour 
Taprès-dinée au logis en cas de pluie» 
J'employois le refl:e de la matinée à aller 
avec le Receveur , fk femme & Thérefe 
vifiter leurs ouvriers &leur récolte, met- 
tant le plus fouvent la main à Tœuvre avec 
eux , & fouvent des Bernois qui me ve- 
noient voir , m*ont trouvé juché fur de 
grands arbres ceint d'un fac que je remplit- 
fois de fruit , & que je dévallois enfuite 
à terre avec une corde. L'exercice que j'a- 
vois feit dans la matinée & la bonne hu- 
meur qui en efl: inféparable me rendoient 
le repos du dîné très-agréable ; mais quand 
il fe prolongeoit trop & que le beau tems 
m'invitoit , je ne pouvois fi long - tems 
attendre , & pendant qu'on étoit encore à 
table je m'efquivois & j'allois me jettçr 



rr-che , ir/c£ev«Lnî tznîôt dans les réduiti 
:-:s plus rkas & les plus folitaires pour y 
rîrer à nicn aiie , tantôt fur les terraffes 
& les tertres , pour parcourir des yeux le 
i'ù:>^rbe & ravîiiànt coup-d'œil du lac & 
ùe ûs rrvages , couronnés d'un côté par 
des r;or.:a|:r.c5 prochaines , & de l'autre 
c!r .rps en riches 5c fertiles plaines dans lef' 
ci:el!es la ^•ue s'ètendolt jufqu'aux monta-' 
gr.es bleuâtres plus éloignées qui la bor- 
r.oicr*t. 

Quand le foir approchoit je defcendois des 
cimes de llfle , & j'alîois volontiers m'aC* 
feoirau bord du lac fiu* la grève dans quel- 
que afyle caché ; là le bruit des vagues & 
Fagitation de Peau fixant mes fens , & 
chaffant de mon ame toute autre agitation , 
la plongeoient dans une rêverie délicieufe 
oïl la nuit me furprenoit fou vent fans que je 
m'en fiîffe apperçu. Le flux & reflux de 
cette eau , fon bruit continu mais renflé 
par intervalles frappant fans relâche mon 
oreille & mes yeux^ fuppléoient aux mou- 
vemens internes que la rêverie éteignoit 
en moi , & fuffifoient pour me faire féntït 
avec plaifir mon exiilcnce , fans prendre la 
peine de penfen De tems à autre nakSok 
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quelque foible & courte réflexion fur l'iniP- 
tabilité des chofes de ce monde dont la fur- 
face des eaux m'oflTroit l'image : mais bien- 
tôt ces impreflîons légères s'efl&çoient 
dans l'uniformité du mouvement continu 
qui me berçoit , & qui fans aucun concours 
aftif de mon ame ne laiffoit pas de m'at- 
tacher au point , qu'appelle par l'heure & 
par le fignal convenu , je ne pouvois m'ar- 
racher de-là fans efforts. . 

Après le foupé quand la foirée étoit 
belle ^ nous allions encore tous enfemble 
faire quelque tour de promenade fur la ter- 
rafle pour y refpirer l'air du lac & la fraî-' 
cheur. On fe repofoit dans le pavillon , on 
tioit , on caufoit , on chantoit quelque 
vieille chanfon qui valoit bien le tortillage 
moderne , & enfin Ton s'alloit coucher 
coltent de fa journée & n'en defirant 
qu'une femblable pour le lendemain. 

Telle eft , laiffant à part les vifites im- 
prévues & importunes , la manière dont 
j'ai paffé mon tems dans cette Ifle durant le 
féjour que j'y ai fait. Qu'on me dife à pré- 
fent ce qu'il y a là d'aflez attrayant pour 
exciter dans mon cœur des regrets fi vifs ^ 
fi tendrez & fi durables ^ qu'au bqut de 
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lavenir qui foiivent ne doit point être ; il 
n'y a rien là dé foUde à quoi le cœur (e 
pûifle attacher. Auffi h'a-t-on giieres ici-bas 
que du pkifir qui paffe; pour le bonheur 
qiti dure , je doute qu'il y foit connu- A 
ipeine eft-il daris nos pKis vives jouiffances 
■ un inAant oîi le cœur puiffe véritablement 
nous dire : je voudrais que cet injiant durât 
ioujours. Et comment peut - on appeliér 
bonheur im état fugitif qui nous laîffe en- 
core le cœur inquiet & vide , qui nous fait 
regretter quelque chofe avant , ÔU délirer 
encore quelque chofe après ? 

Mais s'il efl un état où l'ame ti^uve une 
àiKette afTez folide poui^ s'y repofer toute 
entière & raffembler là tout fon être, faris 
avoir befoin de rappeller le paffé , ni d'en- 
jamber fur l'avenir ; oh le tems ne foit 
rien pour elle , où le préfent dure toujours 
ikns néanmoins marquer fa durée & farts 
aucunie trace de fucccifion, fans aucun aù- 
tr6 feniiment de privation ni de jouifOincë , 
de plaifir m de peine , de defir ni de crainfe 
que celui feul de notre exîftence , & que 
ce fentiitient feul pùiffe là rettiplir toute 
«entière ; tant qiie cet état dure , celui qui 
s'y trouve peut s'appeller heureux j noi» 
Mémoires, Tomç II; X 
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d'un bonheur imparfait , pauvre & rela^f 
tel que celui qu'on trouve dans les plaifiis 
de la vie , maïs d'un bonheur fufKfànt t 
partait & plein , qui ne laifle dans l'âme 
aucun vide qu'elle fente le befoin de rem- 
plir. Tel eft l'état où Je me fuis trouvé 
fouvent à rifle de St. Pierre dans mes rêve- 
ries foliiaires , foit couché dans mon ba- 
teau que je laiffois dériver au gré de Peau, 
ibit aiïïs fur les rives du lac agité , feit 
ailleurs au bord d'une belle rivière ou d'un 
ruidfeau murmurant fur le gravier. 

De quoi jouit-on dans une pareille iîtua- 
tien r De rien d'extérieur à foi , de riea 
iinon de foi - même & de ia propre exif- 
terce , tant que cet état dure , on fe fuffit 
à foî-meme , comme Dieu. Le fentiment 
de Texillence dépouillé de toute autre af- 
fection ell par lui-même un fentiment pré- 
cieux de contentement & de paix , qui 
fiiiîîroit feul pour rendre cette exiftence 
chère & douce , à qui fkuroit écarter de 
foi toutes les imprefîions fenfuelles & ter- 
reftres qui viennent fans ceflTe nous en dif- 
traire & en troubler ici - bas la douceur. 
Mais la plupart des hommes agités de paf- 
fions continuelles connoiiTent peu cet état^ 
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'^ r'it fie l'ayant goûté qu'imparfaitement du- 
rant peu d'inftans , n'en confervent qu'une 

. idée obfcure & confufe qui ne leur en fait 
i pas fentir le charme» Il ne feroit pas même 
\^ Jbon y dans la préfente conftitution des cho- 
^•.ies, qu'avides de ces douces extafes, ils 
l^ ..$*y dégoûtaflent de la vie aûive dont leurs 
i> befoins toujours renaiflans leur prefcrivent 
p^le devoir. Mais un infortuné qu'on a re- 
p tranché de la fociété humaine , & qui ne 
^'{^peut plus rien faire ici - bas d'utile & de 
^•^' l)on pour autrui ni pour foi, peut trouver 
^:idans cet état , à toutes les félicités humai- 
;^t = nés des dédommagemens que la fortune & 

-les hommes ne lui fauroient ôter. 

Il eft vrai que ces dédommagemens ne 
' I peuvent être fentîs par toutes les âmes ni 

\^ans toutes les fituations. Il feut que le 
-iCœur foit en paix & qu'aucune paflion n'en 

• vienne troubler le calme. Il y faut des dif* 
. pofitions de la part de celui qui les éprou- 
ve , il en faut dans le concours des objets 

■ environnans. Il n'y faut , ni un repos ab- 

• Iblu j ni trop d'agitation , mais un mou- 
vement uniforme & modéré qui n'ait ni 
fecQuffles ni intervalles. Sans mouvement , 
h vie n'efl: qu'une léthargie. Si le mouvô- 

X 2, 
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ment eft inégal eu trop fort il réveille; en 
nous rappellant aux objets environnaos , 
il détruit ie charme de la rêverie , & nous 
arrache d'au -dedans de nous 9 pour nous 
remettre à Tinfrant fous le joug de la for-» 
tune & des hommes , & nous rendre au 
fentiment de nos malheurs. Un iilence al>- 

• 

fohi porte à la trifteffe- Il offre ime image 
de la mort. Alors , le fecours d'une ima- 
ginanon riante eft néceftkire & fe préfèntt 
aflez naturellement à ceux que le Ciel en 
a gratifiés. Le mouvement qui ne vient 
pas du dehors , fe Eût alors au - dedans de 
nous. Le repos eft moindre , il eft vrai , 
mais il eft auffi plus agréable , quand de 
légères & douces idées , uns agiter le fond 
de Tame , ne font pour ainfi dire qu'en 
effleurer la furfàce. Il n'en faut qu'affeï 
pour fe Ibuvenir de foi-même en oubliant 
tous fes maux. Cette efpece de rêverie peut 
fe goûter par-tout où l'on peut être tran- 
quille ; & j'ai fouvent penfé qu'à la Baftille, 
& même dans un cachot où nul objet n'eût 
frappé ma vue , j'aurois encore pu rêver 
agréablement. 

Mais il £aut avouer que cela fe falfoit 
bien mieux & plus agréablement dans une 
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E Me fertile & folitaire , naturellement cir- 
|; confcrite & féparée du refte du monde, 
|^ oîi rien ne m'offroit que des images* rian- 
■ tes 9 oîi rien ne me rappelloit des fouve- 
; iiirs attriftans , oii la fociété du petit nom- 
bre d'habitans étoit liante & douce fans 
: être intéreffante au point de m'occuper in- 
^ ceflkmment; où je pouvois enfin me livrer 
tout le jour fans bbftacle & fans foins aux 
' occupations de mon goût , ou à la plus 
• molle oifiveté. L'occafion fans doute étoit 
belle pour un rêveur , qui, fâchant fe nour- 
rir d'agréables chimères au milieu des ob- 
jets les plus déplaifans , pouvoit s'en raf- 
ikiier à fon aife en y faifant concourir tout 
ce qui frappoit réellement fes fens* En for- 
tant d'une longue & douce rêverie , me 
voyant entouré de verdure, de fleurs ^ 
d'oifeaiix, & laiffant errer mes yeux au loin 
fur les romanefques rivages qui bordoient 
une vafte étendue d'eau claire Se criftalline, 
î'aflimilois à mes fiôions tous ces aimables 
objets ; & me trouvant enfin ramené par 
degrés à moi-même & à ce qui m'entou- 
roit, je ne pouvois marquer le point de 
féparation des fiftions aux réalités ; tant 
tout concpuroit également à me rendre 
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ch?re la vie recueillie & folitaire qiie jt 
meiiois dans ce beau féjour. Que ne peut- 
elie reriaître encore ! Que ne puis-je aller 
finir mes jours dans cette Ifle chérie fans ■\ 
en rcfTortir jamais , ni jamais y revoii» au- l 
cun habitant du continent qui me rappellât ■ 
le ibu venir des calamités de toute efpecc 
qu*ils fe plaifent à raffembler fur moi de- 
pu's tant d'aîinécs ! Ils feroient bientôt 
oubliés pour jamais : fans doute ils ne 
m'oubiieroient pas de même : mais que 
m'importeroit , pourvu qu'ils n'euffent 
aucun accès pour y venir troubler mon 
repos ? Délivré de toutes les paffions ter- 
reftres qu'engendre le tumulte de la vie 
fociale , mon ame s'élanceroit fréquemment 
au-deffus de cette atmofphere , & commer- 
ceroit d'avance avec les Intelligences célef- 
tes dont elle efpere aller augmenter le nom- 
bre dans peu de tems. Les hommes fe gar- 
deront, je le fais , de me rendre un fi doux 
afyle où ils n'ont pas voulu me laiffer. 
Mais ils ne m'empêcheront pas du m.oins 
de m'y tranlporter chaque jour fur les 
ailes de l'imacrination , & d'y goûter du- 
rant quelques heures , le même plaifir que 
fi je i'habitois encore. Ce que j'y ferois 
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: de plus doux, feroit d'y rêver à mon alfe. 
y En rêvant que j'y fuis , ne fais -je pas la 
'•^- même . chofe ? Je fais même plus ; à Tat- 
•f trait d'une rêverie abftr^ite & monotone , 
je joins des images charmantes qui la vivi- 
^ fient. Leurs objets échappoient fouvent à 
i;^ mes fens dans mes extafts ; &c maintenant , 
plus ma rêverie eft profonde , plus elle 
me les peint vivement. Je fuis fouvent plus 
au milieu d'eux , & plus agréablement en- 
core , que quand j'y étois réellement. Le 
malheur eft qu'à mefure que l'imagination 
s'attiédit , cela vient avec plus de peine 
& ne diu-e pas fi long-tems. Hélas ! c'eft 
quand on commence à quitter fa dépouille 
qu'on en eft le plus ofFufqué ! 
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JlSI O u s n'avons gueres de mouvemefit 
machinal dont nous ne puilions trouver 
la caufe dans notre cœur , fi nous iàvions 
bien Ty chercher, 

Hier en paffant fur le nouveau boule-, 
vard pour aller herborifer le long de la 
Biévre du côté de Gentilly 9 ^e fis le cro-. 
chet à droite en approchant de la barrière 
d^enter, & m'écartant dans la campagne 
j'allai par la route de Fontainebleau gagner 
les hauteurs qui bordent cette petite rivière, 
Cette marche étoit fort indifférente en elle-, 
même ; mais en me rappellant que j'avois 
feit plufieurs fois machinalement le même 
détour , J'en recherchai la caufe en moir 
même , & je ne pus m'empêcher de rire 
quand je vins à la démêler. 

Dans un coin du boulevard , à la fortie 
de la barrière d'enfer, s'établit joiirnelîe-. 
ment en été une femme qui vend du fruits 
de la tifanne & des petits pains. Cette 
femme a un petit garçon fort gentil , mais 
boiteux, qui, clopinant avec (qs béquilles 
s'en va d'alTez bonne grâce demandant l'aur. 
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môixe aux paffans. J'avois fait une efpece 
de connoiflknce avec ce petit bon homme ; 
il ne m^nquoit pas chaque fois que je paf- 
fois de venir me faire fon petit compli- 
ment, toujours fuivi de ma petite offrande. 
Les premières fois je fiis charmé de le 
voir , je lui donnois de très-bon cœur & 
j|e continuai quelque tems de le feire avec 
le même plaifir , y joignant même le plus 
fouvent celui d'exciter & d'écouter fon 
petit babil que je trou vois agréable. Ce 
plaifir devenu par degrés habitude fe trouva 
je ne fais comment , transformé dans une 
efpece de devoir dont je fentis bientôt la 
gêne ; fur-tout à caufe de la harangue pré-; 
liminaire qu*il feUoit écouter , & dans la- 
quelle il ne manquoit jamais de m'appeller 
fouvent M. Roujfeau , pour montrer qu'il 
me connoiffoit bien ; ce qui m^pprenoit 
affez, au contraire , qu'il ne me connoiffoit 
pas plus que ceux qui l'avoient inftniit. 
Dès-lors je paffois par-là moins volontiers, 
^ enfin je pris machinalement rhabitude 
de faire le plus fouvent un détour quand 
j'approchois de cette traverfe. 

Voilà ce que je découvris en y réflé- 
çhiffant : car riçn de tout çek ne s'étoit 
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offert jiifqu'a-ors dilUnftemcnt à ma pén- 
Ice. Cette obfvrvation m'en a rappelle fuc- 
cefïïvcmcnt tles multitudes d'autres qui 
m'ont bien confirme que les vrais & pre- 
miers motifs de la plupart de mes aûions 
KC me font pas au-îi chairs à moi-même 
C'ue Je me l'étois long-tems figuré. Je fais 
& je fens que faire du bien cft le plus 
vnii bonheur que le cœur humain puiffe 
goûter ; mais il y a long-tems que ce 
L'onheur a cté mis hors de ma portée, 
&z ce n'eft pas dans un auffi miférable 
fort que le mien qu'on peut efpérer de 
placer avec choix & avec fmit une feule 
aÛion réellement bonne. Le plus grand 
icîn de ceux qui règlent ma deftinée , 
ayant été que tout ne fût pour moi que 
fauffe & trompeufe apparence., un mo- 
tif de vertu n'eft jamais qu'un leurre qu'on 
me préfente pour m'attirer dans le piège 
où l'on veut m'enlacer. Je fais cela; je 
fais que le feul bien qui foit déformais 
en ma puiffance eft de m'abftenir d'agir , 
de peur de mal faire fans le vouloir & 
fens le favoir. 

Mais il fut des tems plus heureux oii 
fuivant les mouvemens de mon cœur. 
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je pouvois quelquefois rendre un autre 
cœur content , & je me dois l'honora- 
ble témoignage que chaque fois que j'ai 
pu goûter ce plajfir , je l'ai trouvé plus 
doux qu'aucun autre. Ce penchant fut 
. vif , vrai , pur , &c rien dans mon plus 
fecret intérieur ne l'a jamais démenti. Ce- 
pendant j'ai fenti fouvent le poids de 
mes propres bienfaits par la chaîne des 
devoirs qu'ils entraînaient à leur fuite : 
alors le plaifir a difparu , & je n'ai plus 
trouvé dans la continuation des mêmes 
foins qui m'avoient dabord charmé , 
qu'une gêne prefque infiipportable. Du- 
rant mes courtes profpérités beaucoup de 
gens recouroient à moi y & jamais dans 
tous les fervices que je pus leur rendre , 
aucun d'eux ne fiit éconduit. Mais de ces 
premiers bien&its verfés avec effiifion de 
cœur , naiffoient des chaînes d'engage- 
mens fucceffils que je n'avois pas pré- 
vus & dont je ne pouvois plus fecouer 
le joug. Mes premiers fervices n'étoient 
aux yeux de ceux qui les recevoient que 
les arrhes de £eux qui les dévoient ûû- 
Vre; & dès que quelque infortuné avoit 
■jette fur moi le gr^pin d'un bienÉût reçu , 



Vime. Promenade; 33 j 
me fut toujours impoflible. Que ce foit 
les hommes , le devoir ou même la né- 
ceflité qui commande , quand mon cœur 
fe tait , ma volonté refte fourde , & je ne 
faurois obéir. Je vois le mal qui me me- 
nace & je le laiffe arriver plutôt que de 
m'agiter pour le prévenir. Je commence 
quelquefois avec effort , mais cet effort 
me laiTe & -m'épuife bien vite ; je ne fau- 
rois continuer. En toute chofe imagina- . 
ble ce que je ne fais pas avec plaifir, 
m'efl: bientôt impoflible à faire. 

Il y a plus. La contrainte d'accord avec 
mon defir fuffit pour Tanéantir & le changer 
en répugnance , en averfion même , pour 
peu qu'elle agiffe trop fortement ; & voilà 
ce qui me rend pénible la bonne œuvre 
qu on exige & que je faifois de moi- 
même , lorfqu'on ne , l'exigeoit pas. Un * 
bienfiiit purement gratuit eft certainement 
une œuvre que j'aime à faire. Mais quand 
celui qui Ta reçu s'en fait un titre pour 
en exiger la continuation fous peine de 
fa haine , quand il me fait une loi d'être 
à jamais fon bienfaiteur , pour avoir d'a- 
bord pris plaifir à l'être , dès-lors la gêne 
commence & le plaifu: s'évanouit. Ce que je 
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concevoir; il trompe & dément une at- 
tente qu'il a feit naître. On fent dans ce 
refus je ne fais quoi d'injufte & de plus dur 
que dans l'autre , mais il n'en eft pas moins 
l'effet d'une indépendance que le cœur ai- 
me , & à laquelle il ne renonce pas fani 
effort. Quand je paye une dette c'eft un 
devoir que je remplis ; quand je feis un 
don c'efl un plaiiir que je me donne. Or 
le plaifîr de remplir fes devoirs eft de 
ceux que la feule habitude de la vertu 
fait naître : ceux qui nous viennent im- 
médiatement de la nature ne s'élèvent pas 
fi haut que cela. 

Après tant de triftes expériences , j'ai 
appris à prévoir de loin les conféquen?^ 
ces de mes premiers mouvemens fuivis ^ 
& je me fuis fouvent abftenu d'une bonne 
ceuvre que j'avois le defir & le pouvoir 
de faire , effrayé de l'affujettiflement au- 
quel dans la fuite je m'allois foumettre , 
fi je m'y livrois inconfidérément. Je n'ai 
pas toujours fenti cette crainte , au con- 
traire, dans ma jeuneffe je m'attachois par 
mes propres bienfaits , & j'ai fouvent 
éprouvé de même que ceux que j'obligeois 
s'afFeôionnoient à moi par reçonnoiflance 
Mémoires^ Tome II» Y, 
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encore plus que par intérêt. Mais les cho* 
iès ont bien changé de face à cet ég^rd. 
comme à tout autre , auâi-tôt que mes 
malheurs ont commencé. J'ai vécu dès- 
lors dans une génération nouvelle qui ne 
reffembloit point à la première , & mes 
propres fentimens pour les autres ont fouf- 
fert des changemens que j'ai trouvés dans 
les leurs. Les mêmes gens que j'ai vus 
fticceilivement dans ces deux générations 
fi différentes , fe font pour ainfi dire af- 
fimilés fucceflivement à l'une & à l'au- 
tre. De vrais & francs qu'ils étoient d'a- 
bord , devenus ce qu'ils font , ils ont feit 
Comme tous les autres. Et par cela feul 
.que les tems font changés, les hommes ont 
changé comme eux. Eh , comment pour- 
rois-je garder les mêmes fentimens pour 
ceux en qui je trouve le contraire de ce 
qui les fit naître ! Je ne les hais point > 
parce que je ne faurois haïr ; mais je ne 
puis me défendre du mépris qu'ils méri- 
tent, m m'abftenir de le leur témoigner. 
Peut-être , fans m'en appercevoir , ai-je 
changé moi-même plus qu'il n'auroit feUu. 
Quel naturel réfifteroit , fans s'altérer , à 
une fituation pareille à la mieniie ? ÇQ^i 
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Vaînai par vingt ^ns d'expérience que tout 
Ce que la nature a mis d'heureufes difpo-* 
iitions dans ifton cœur eft tourné par ma 
deftinée , & par ceux qui en difpofent y 
au préjudice de moi - même ou d'autrui ^ 
je ne puis plus regarder une bonne œuvre 
qu'on me préfente à feire que comme un 
piège qu'on me tend , & fous lequel efl: 
caché quelque mal. Je fais que quel que 
foit l'effet de Pœuvre , je n'en aurai pa$ 
moins le mérite de ma bonne intention. 
Oui , ce mérite y eft toujours fans doute ^ 
mais le charme intérieur n'y eft plus ; ôû» 
fi-tôt que ce ftimulant me manque , je ne 
•fens qu'indifférence & glace au^dedans de 
moi ; & fîir qu'au lieu de feire" une aâioa 
vraiment utile , je ne fois qu'un aâe de 
dupe , l'indignation de l'amour - propre 
jointe au défaveu de la raifon ne m'infpire 
que répugnance & réfiftance , où j'euffe 
été plein d'ardeur & de zèle dans mon état 
naturel. 

Il eft des fortes d'adverfités qui élèvent 

& renforcent l'ame , mais il en eft qui 

* l'abattent & la tuent ; telle eft celle dont 

je fuis la proie. Pour peu qu'il y eût eu 

l^iel^e inguyais levain dans la mienne | 
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auaine , & vingt ans d'expérience ont à 
-peine fuffi pour m*éclairer fur mon fort. 
•Une fois convaincu qu'il n'y a que men- 
fonge & fauffeté dans les démonftrations 
grimacières qu'on me prodigue , j'ai paffé 
rapidement à l'autre extrémité : car , quand 
on eft une fois forti de fon naturel , il n'y 
a plus de bornes qui nous retiennent. Dès- 
lors je me fuis dégoûté des hommes , & 
ma volonté concourant avec la leur à cet 
égard , me tient encore plus éloigné d'eux 
que ne font toutes leurs machines. 

Ils ont beau faire : cette répugnance ne 
peut jamais aller jufqu'à l'averfion. En pen- 
iant à la dépendance où ils fe font mis de 
moi pour me tenir dans la leur , ils me 
font une pitié réelle. Si je ne fuis malheu- 
reux , ils le font eux-mêmes ; & chaque 
fois que je rentre en moi , je les trouve 
toujours à plaindre. L'orgueil peut-être fe 
mêle encore à ces jugemens , je me fens 
trop au-deffus d'eux pour les haïr. Us peu- 
vent m'intéreffer tout au plus jufqu'au 
mépris , mais jamais jufqu'à la haine : enfin 
je m'aime trop moi-même , pour pouvoir 
h«ar qui que ce foit. Ce feroit refferrer , 
comprimer mon exiflence , & je vou- 

Y3 
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drois plutôt Pétendre fur tout TunÎTenib 

Tdime imeui les fuir que ks hair* Leur 
afpeâ firappe mes fens , & par eux, mon 
cœiu- (Hnipreffions que imlle regards cruels 
me rendent pénibles ; mais le mal-aife cefle 
aufll-tôt que Tobjet qui te caufe a diipani.' 
Je m'occupe d-eux y & ïAen malgré moi; 
par leur préfence , mais jamais par leur 
fouvenir. Quand ]e ne les vois plus , îb 
font pour moi comme s'ik ifexiiloiedt 
point. 

Ils ne me font même indifférens qu'en 
ce qui fe rapporte à moi : car dans leurs 
rapports entr*eux , ils peuvent encore nrtih 
téreffer & m*émouvoir comme les perfott- 
nages d'un drame que je verrois reprélei^- 
ter. n fàudrpit que mon être moral fiir 
anéstnti pour que la juilice me devint in-' 
différente. Le fpeftacle de Pin)uftîce & de 
la méchanceté me fait encore bouillir le 
fang de colère ; les aftes de vertu oîi je 
ne vois ni forfanterie ni oftentaùon mè 
font toujours treffailler de joie , & m'arra- 
chent encore de douces larmes. Mais if 
faut que je les voye & les apprécie moi- 
même ; car après ma propre hiftoire y i 
&udcaxt que je fufle infenfé pour adopterai 
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fur quoi que ce fut, le jugement des hom- 
mes , & pour croire aucune chofe fiu: la 
foi d'autnii. 

Si ma figure & mes traits étoient aufB 
parfaitement inconnus aux hommes que le 
font mon caraûere & mon naturel , je 
vivrois encore fans peine au milieu d'eux* 
Leur fociété même pourroit me plaire tant 
que je leur ferois parfaitement étranger^^ 
Xivré fans contrainte à mes inclinations 
natiu-elles , je les aimerois encore s'ils ne 
s'occupoient jamais de moi. J'exercerois 
fur eux ime bienveillance univerfelle& par- 
feitement défintéreffée : mais fans former, 
jamais d'attachement particulier , & fans 
porter le joug d'aucun devoir, je ferois en- 
vers eux librement & de moi-même , tout 
ce qu'ils ont tant de peine à faire incités 
par leur amour-propre , & contraints par» 
toutes leurs loix. 

Si j'étois refté libre , obfcur , ifolé corn'» 
me j'étois fait pour l'être , je n'aurois 
fait que du bien : car je n'ai d^ns le cœur 
le germe d'aucune paffion nuifible. Si 
j'euffe été invifible & tout-puiffant com-» 
me Dieu j'aurois été bienfaifent &z bon 
comme lui. Ceft la force & la liberté qifi 

Y 4 
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font les excellens hommes. La foîblefTe 
& Tefclavage n*ont jamais fiiit que des 
mcchans. Si j'eiiffe été poffeffeur de 
Tajineau de Gygès » il m'eût tiré de la dé- 
pendance des hommes & les eût mis 
dans la mienne. Je me fiiis foiivent de- 
mandé dans mes châteaux en Efpagne % 
quel iifage j'aurois fait de cet anneau; 
car c'eft bien là que la tentation d'abu- 
fer doit être près du pouvoir. Maître de 
contenter mes delirs , pouvant tout , fans 
pouvoir être trompé par perfonne,qu'au- 
rois-je pu defircr avec quelque fuite ? Une 
feule chofe : c'eût été de voir tous les 
cœurs contens. L'afpeft de la félicité pu- 
blique eût pu feul toucher mon cœur 
; d'un fentiment permanent , & l'ardent de- 
\ iir d'y concourir eût été ma plus cons- 
tante paffion. Toujours jiifte fans partia- 
lité , & toujours bon fans foibleffe , je 
me ferois également garanti des méfiances 
aveugles , & des haines implacables ; parce 
que voyant les hommes tels qu'ils font, 
& lifant aifément au fond de leiu-s cœurs, 
j'en aurois peu trouvé d'afTez aimables 
pour mériter toutes mes affeâions , peu 
d'afTez odieux pour mériter toute ma hai- 
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ne , & que leur méchanceté même m'eût 
difpôfé à les plaindre , par la connoiC* 
fance certaine du mal qu'ils fe font à eux- 
mêmes, en voulant en faire à autrui» 
Peut-être aurois-je eu dans des momen§ 
de gaîté l'enfantillage d'opérer quelque- 
fois des prodiges : mais parfaitement dé- 
fintéreffé pour moi - même , & n'ayant 
pour loi que mes inclinations naturelles ^ 
fur quelques aftes de juftice févere , j'en 
aurois fait mille de clémence & d'équité. 
Miniftre de la Providence & difpenfateur 
de {es loix , félon mon pouvoir , j'aurois 
fait des miracles plus fages & plus utir 
les que ceux de la légende dorée ^ & du 
tombeau de Saint Médard. 
^11 n'y a qu'un feul point fur lequel la 
faculté de pénétrer par-tout invifible m'eût 
pu faire chercher dés tentations auxquel- 
les j'aurois mal réfifté , & une fois entré 
dans ces voies d'égarement oii n'euffai-je 
point été conduit par elles ? Ce feroit biei;i 
mal connoître la nature & moi - même , 
que de me flatter que ces facilités ne m'au- 
roient point féduit , ou que la raifon m'au- 
roit arrêté dans cette fatale pente. Sûr de 
moi fur tout autre article, j'étois perdu 
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par celui-là feul. Celui que ik puî^nee 
met au-deffus de ITiomme doit être au- 
defllis des foîbleiTes de Thiunanité , fsns 
quoi , cet excès de force ne fervira qu'à 
le mettre en effet au-deffous des . autres 
te de ce qu'il eût été lui-même' s*il fut 
refté leur égal. 

Tout bien confidéré , je croîs que je 
ferai mieux de jetter mon anneau magi- 
que avant qu'il m'ait fait foire quelque lot- 
tofe. Si les hommes s*obftinent à me voit 
tout autre que je ne fuis & que mon af- 
pcô irrite leur injuftice , pour leur ôter 
cette vue il feut les fuir , mais non pas 
m*éclipfer au milieu d'eux. Ceft à eux de 
ie cacher devant moi , de me dérober leurs 
manœuvres, de fuir la lumière du jour, 
de s'enfoncer en terre comme des Tau- 
pes. Pour moi qu'ils me voyent s'ils peu- 
vent, tant mieux, mais cela leur eft im-* 
poffible ; ils ne verront jamais à ma place 
que le J. J. qu'ils fe font fait & qu'ils ont 
Élit félon leur cœur pour le haïr à leur 
aîfe. Taurois donc tort de m'affefter de la 
feçon dont ils me voyent : je n'y dois 
éprendre aucim intérêt véritable , car ce 
ti'efl pas moi qu'ils voyent ainlL 
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Lq féfultat que je puis tirer de toutes 
ces réflexions eft , que je n'ai jamais été 
vraiment propre à la fociété civile où tout 
eft gêne, obligation , devoir , & que mon 
naturel indépendant me rendit toujours in- 
capable des affujettlfl'emens néceflaires à 
qui veut vivre avec les hommes. Tant 
que j'agis librement, je fuis bon, & je 
ne fais que du bien ; mais fi-tôt que je 
fens le joug , foit de la néceffité foit des 
hommes je deviens rebelle ou plutôt ré- 
tif, alors je fuis nul. Lorfqu'il faut faire 
le contraire de ma volonté , je ne le fais 
point , quoi qu'il arrive ; je ne ^is pas 
non plus ma volonté même , parce que 
je fuis foible. Je m'abftiens d'aghr : car 
toute ma foiblefle eft pour Taftion , toute 
ma force eft négative , & tous mes pé- 
chés font d'omiflion , rarement de corn-, 
miflîon. Je n'ai jamais cru que la liberté 
de l'homme confiftât à feire ce qu'il veut , 
mais bien à ne jamais faire ce qu'il ne 
veut pas , & voilà celle que j'ai toujours 
reclamée , fouvent confervée , & par qui 
j'ai été le plus en fcandale à mes contenir- 
porains. Car pour eux , aftifs, remuant, 

ambitiçux ^ Séteilant la Ubertc dans les 
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acrre5 & n^en vou^rt pciir poor eux- 
seines , poiirru qulls ndesff qucîqBS- 
£>:s leur volonté, ou plmoc qulk <k>- 
mînent celle cTautrui , ils ie gâoeat tixtfc 
leur vie à £iire ce qui l'fur répugxie, & 
n'omettent rien de lervile pour comman- 
der. Leur tort n*a donc pas été de m^écar. 
ter de la fociété comme im membre irai- 
ti!e, mais de m^en proicrire comme un 
membre pernicieux : car j*ai très-peu Ëiit 
de bien , je l'avoue ; mais poiu- du mal ^ 
il n'en eft entré dans ma volonté de ma 
vie, & je doute qu'il y ait aucun hom- 
me au monde qui en ait réellement moins 
que moi« 
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iE Recueil de mes longs rêves eft à 
peine commencé , & déjà je fens qu'il tou- 
che à fa fin. Un autre amufement lui fuc- 
cède , m'abfprbe , & m'ôte même le tems 
de rêver. Je m'y livre avec un engoue- 
ment qui tient de l'extravagance & qui 
me fait rire inoi-même quand j'y réflé-^ 
chis ; mais je ne m'y livre pas moins ^ 
parce que dans la fituation oîi me voîlà^ 
je n'ai plus d'autre règle de conduite que 
de fuivre en tout mon penchant fans con- 
trainte. Je ne peux rien à mon fort, je 
n'ai que des inclinations innocentes , & 
tous les jugemens des hommes étant dé- 
formais nuls pour moi , la fageffe même 
veut qu'en ce qui refte à ma portée jte 
fàffe tout ce qui me flatte, foit en pii- 
blic , foit à-part-moi, fans autre règle qiae 
ma fàntaifie , & fans autre mefure que îe 
peu de force qui m'eft refté- Me voilà 
donc à mon foin pour toute nourriture, 
& à la Botanique pour toute occupation. 
Déjà vieux j*en avois pri3 la première 
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teinture en Suiffe auprès du Doâeur 
^Ivcmois , & j*avois herborifé affez heu- 
reufement durant mes voyages pour pren- 
dre une connoiflànce pai&ble du règne vé- 
gétal. Mais devenu plus que s'exagénaire 
& fédentaire à Paris , les forces commen* 
çant à me manquer pour les grandes her- 
bôrifations , & d'ailleurs affez livré à ma 
copie de mufique pour n'avoir pas befoin 
d'autre occupation , j'avois abandonné cet 
amufement qui ne m'étoit plus néceffaire ; 
j'avois rendu mon herbier , j'avois vendu 
mes livres , content de revoir quelque- 
fois les plantes communes que je trou vois 
autour de Paris dans mes promenades. Du- 
rant cet intervalle, le peu que je favois s'efl 
prefque entièrement effacé de ma mémoire 
& bien plus rapidement qu'il ne s'y étoit 
gravé. 

Tout d'un coup , âgé de foixante-cinq^ 
ans paffés , privé du peu de mémoire que* 
j'avois & des forces qui me reftoient poiur 
courir la campagne , fans guide , fans li- 
vres, fans jardin, làns herbier, me voilà- 
repris de cette folie , mais avec plus d'ar- 
deur encore que je n'en eus en m'y li- 
vrant la première fois j me voilà fçrieitjj 
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îement occupé du fage projet d'apprendre 
par cœur tout le regnum vegetabiU de Mur- 
ray, & de connoître toutes les plantes 
connues fur la terre* Hors d*état de ra- 
cheter des livres de botanique je me fuis 
rais en devoir de tranfcrire ceux qu*oa 
m'a prêtés , & réfolu de refaire un her- 
bier plus riche que le premier , en atten- 
dant que j'y mette toutes les plantes de 
la mer & des Alpes & de tous les ar- 
bres des Indes. Je commence toujours i 
bon compte parle Mouron , le Cerfeuil , Ix 
Boiuache & le Séneçon ; j*herborife fa- 
vamment fur la cage de va^s oifeaux , & 
à chaque nouveau brin d'herbe que je 
rencontre , je me dis avec fatisfàûion : voilà: 
toujours une plante -de plus. 

Je ne cherche pas à juftifier le parti que 
je prends de fuivre cette fkntaifie ; je la 
trouve très-raifonnable , perfuadé que dans 
la pofition où je fuis , me livrer aux amu- 
femens qui me flattent, eft une grande 
ûgeflfe , & même une grande vertu : c'efl le. 
moyen de ne laiffer germer dans mon coaur, 
aucun levain de vengeance ou de haine , 
& pour trouver encore dans ma deflinée 
^u goût à quelque a;niufeQxent , il faut ^, 
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liircment avoir un naturel bien épuré dé 
toutes paillons irafcibles. Ceft me venger 
de mes perfécuteurs à ma manière, je 
ne faurois les punir plus cruellement que 
d*être heureux malgré eux. 

Oui , fans doute , la raifon me permet, 
me prelcrit même de me livrer à tout 
penchant qui m'attire & que rien ne m'em- 
pêche de fuivre ; mais elle ne m'apprend 
pas pourquoi ce penchant m'attire* & quel 
attrait je puis trouver à une vaine étude, 
feite fans profit, fans progrès , & qui, 
vieux » radoteur , déjà caduc & pefant , 
fans fecilité , fans mémoire, me ramené aux 
exercices de la jeunefl'e & aux leçons d'un 
écolier. Or c'eft une bizarrerie que je vou- 
drois m'expliquer ; il me femble que , bien 
éclaircie , elle pourroit jetter quelque nou- 
veau jour fur cette connoiffance de moi- 
même , à l'acquifition de laquelle j'ai con- 
£icré mes derniers loîlirs. 

J'ai penfé quelquefois affez profondé- 
ment; mais rarement avec plaifir, prefque 
toujours contre mon gré & comme par 
force : la rêverie me délaffe & m'amufe , 
la réflexion me fatigue & m'attrifte ; pen- 
fer fut toujours pour moi une occupa- 
tion 
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iïan pénible & fans charme. Quelquefois 
>nes rêveries finiffent par la méditation ^ 
mais plus fouvent mes méditations finiA 
fent par là rêverie , & durant ces égare- 
mens , mon ame erre & plane dans Fimi- 
vers fur les ailes de l'imagination dans 
•des extafes qui paffent toute autre jouif- 
iknce. 

Tant que je goûtai celle-là dans toute 
là pureté , toute autre occupation me fut 
toujours infipide. Mais quand une fois , 
jette dans la carrière littéraire par des im- 
pulfions étrangères , je fentis la fatigue du 
travail d'efprit , & Timportunité d'une cé- 
lébrité malheureufe , je fentis en même 
tems languir & s'attiédir mes douces rê* 
veries , &c bientôt forcé de m'occuper mat 
gré moi de ma trifte fituation , je ne pus 
plus retrouver que bien rarement ces ché-« 
res extafes qui durant cinquante ans m'a- 
voient tenu lieu de fortime & de gloire j 
& fans autre dépenfe que celle du tems , 
m'avoient rendu dans l'oifîveté le plus heu- 
reux des mortels. 

J'avois même à craindre dans mes rê- 
veries , que mon imagination effarouchée 
par mes malheurs ne tournât enfin de CQ 
Mémoires. Tome IL Z 
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s'empare alors de fes fens , & il fe perd 
avec une délicieufe ivreffe dans Timmen- 
fité de ce beau fyftême avec lequel il fe 
fent identifie. Alors tous les objets parti- 
culiers lui échappent ; il ne voit & ne fent 
rien que dans le tout. Il faut que quelque 
circonftance particulière refferre {es idées 
& circonfcrive fon imagination pour qu'il 
puiffe obferver par partie cet univers qu'il 
s'efTorçoit d'embraffer. 

C'eft ce qui m'arriva naturellement 
quand mon cœur refferre par la détreffe , 
rapprochoit & concentroit tous {es mou- 
vemens autour de lui pour conferver ce 
refte de chaleiu* prêt à s'évaporer & s'étein- 
dre dans l'abattement oîi je tombois par 
degrés. Perrois nonchalamment dans les 
bois & dans les montagnes , n'ofant penfer 
de peur d'attifer mes douleurs. Mon ima- 
gination qui fe refufe aux objets de peine 
laiffoit mes fens fe livrer aux impreflions 
légères mais douces des objets environ- 
nans. Mes yeux fe promenoient fans ceffe 
de l'un à l'autre , & il n'étoit pas pollîble 
que dans une variété fi grande , il ne s'en 
trouvât qui les fixoient davantage , & les 
arrêtoient plus long-tems. 

Z z 
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Toute cette pharmacie ne foiiilloit point 
mes images champêtres , rien n'en étoit 
pUis éloigné que des tifannes & des em- 
plâtres. J'ai fouvent penfé en regardant de 
près les champs , les vergers , les bois & 
leurs nombreux habitans que le règne vé^ 
gétal étoit im magafin d'alimens donnés 
par la nature à l'homme & aux animaux. 
Mais jamais il ne m'eft venu à Tefprit d'y 
chercher des drogues & des remèdes. Je 
ne vois rien dan5 ces diverfes produôions 
qui m'indique un pareil ufage , & elle 
nous auroit montré le choix , fi elle nous 
l'avoit prefcrit , comme elle a fait pour les 
comeftibles. Je fens même que le plaifir 
que je prends à parcourir les boccages y 
feroit empoifonné par le fentiment des in- 
firmités humaines , s'il me laiffoit penfer 
à la fièvre , à la pierre , à la goutte & au 
mal caduc. Du refte je ne difputerai point 
aux végétaux les grandes vertus qu'on leur 
attribue ; je dirai feulement qu'en fuppo- 
fànt ces vertus réelles , c'eft malice pure 
aux malades de continuer à l'être ; car de 
tant de maladies que les hommes fe don- 
nent , il n'y en a pas une feule dont vingt 
fortes d'herbes ne guériffent' radicalement. 

Z4 
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Cc\< tounuircs d'efprlt qui rapportent 
loirvMirs cou: A notre intérêt matériel , cm 
toi tchcrwVcr ;\'r-ccut du profit ou des re- 
lî'.cvivT'i , & q;'i tbrcient regarder avec in-i 
c'ifvrcr.cc LOLîte ÎJ nature, fi Ton fe portoit 
toi- o.:-s i^'.vn , r'ont jamais été les mien- 
iK^. .k- (T'c îi:»:> Ki-dclius tout à rebours des 
ai..:cN h.'»i!T?K\> : toiit ce qui tient au fenti- 
!r-v'*.r v-v? Tr^'s btt'oins attrifte & gâte mes. 
j V • ^\.'< * Cv :j.nuÛ5 ;e n'ai trouvé de vrais 
V ■*.:••'!•*. sT'i .u:\ ;\.îT»rs de iciprit qu'çn per- 
v\: •. lo; :-xi-rli:î co vue l'intérêt de mon 
wv •>. -\..-v. ^iMiid même je croiroisà la 
M-.'.-.vw-.c ^ es: cuùr.d mcnie les remèdes 
tcv.ci-: .:^r..û 'es * jj ne crouverois jamais 
j •■\' • occ;: V- , wc< Cvîices que donne ime 
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«lies ma première fanté. Quand les méde^ 
çins n'auroient point contre moi d'autres 
griefs , qui pourroit s'étonner de leur 
haine ? Je fuis la preuve vivante de lai 
vanité de leur art & de l'inutilité de leurs 
foins. 

Non rien de perfonnel , rien qui tienne 
à l'intérêt de mon corps ne peut occuper 
vraiment mon ame. Je ne médite , je ne 
rêve jamais plus délicieufement que quand 
je m'oublie moi-même.* Je fens des extafes 
des raviffemens inexprimables à me fondre 
pour ainfi dire dans le fyftême des êtres , 
à m'identifier avec la nature entière. Tant 
-que les hommes furent mes frères , je me 
fkifois des projets de félicité terreflre; ces* 
projets étant toujours relatifs au tout , je 
ne pou vois être heureux que de la félicité 
publique , & jamais l'idée d'un bonheur 
particulier n'a touché mon cœur que quand 
j'ai vu mes frères ne chercher le leur que 
dans ma mifere. Alors , pour ne les pas 
haïr il a bien faUu les fuir , alors me réfli- 
giant chez la mère , commune , j'ai cherché 
dans (es bras à me fouftraire aux atteintes 
de {es enfans ; je fuis devenu folitaire, ou, 
comme ils difent, infociable &c mifantrope^ 
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parce qiie la plus fauvage folitude mepa- 
roit prcterable à la fociété des méchans 
qui ne fe nourrit que de txahifons & de 
haine. 

Forcé de m'abflenir de penfer , de peur 
de penfer à mes malheurs malgré moi ; 
forcé de contenir les reftes d'une imagi- 
nation riante , mais languifEmte y que tant 
d'angoiffes pourroient effaroucher à la fin; 
forcé de tâcher d'oublier les hommes , qui 
m'accablent d'ignominie & d'outrages , de 
peur que l'indignation ne m'aigrît enfin 
contr'eux ; je ne puis cependant me con- 
centrer tout entier en moi-même , parce 
que mon ame expanfive cherche , malgré 
que j'en aye , à étendre (es fentimens & 
fon exiftence fur d'autres êtres , & je ne 
puis plus , comme autrefois , me jetter tête 
baiffée dans ce vafte océan de la nature , 
parce que mes facultés affoiblies & relâ- 
chées ne trouvent plus d'objets affez dé- 
terminés , affez fixes , affez à ma portée 
pour s'y attacher fortement , & que je ne 
me fens plus affez de vigueur pour nager 
dans le cahos de mes anciennes extafcs. 
Mes idées ne font prefque plus que des 
fenfations , & la fphere de mon entende- 
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ment ne pafle pas les objets dont je fuis 
immédiatement entouré. 

Fuyant les hommes , cherchant la folî- 
tude, n'imaginant plus , penfant encore 
moins , & cependant doué d'un tempéra- 
ment Tif qui m'éloigne de l'apathie lan- 
guiffante & mélancolique , je commençât 
de m'occuper de tout ce qui m'entouroit ; 
& par un inftinft fort naturel , je donnai la 
préférence aux objets les plus agréables* 
Le règne minéral n'a rien en foi d'aimable 
& d'attrayant ; fes richeffes enfermées dans 
le fein de la terre femblent avoir été éloi-* 
gnées des regards des hommes pour ne 
pas tenter leur cupidité : elles font là comme 
en réferve pour fer vir un jour de fupplé- 
ment aux véritables richeffes qui font plus 
à fa portée , & dont il perd le goût à me- 
fure qu'il fe corrompt. Alors il faut qu'il 
appelle l'induflrie , la peine & le travail au 
fecours de fes miferes ; il touille les en- 
trailles de la terre , il va chercher dans 
fon centre aux rifques de fa vie & aux 
dépens de fa fanté des biens imaginaires 
à la place des biens réels qu'elle lui offroit 
d'elle - même quand il favoit en jouir. II 
foit le foleU & le jour qu'il n'efl plus 
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digne de voir ; il s'enterre tout vivant & 
fait bien , ne méritant plus de vivre à la 
himîere du jour. Là des carrières , des gouf- 
fres , des forges , des fourneaux , un appa- 
reil d'enclumes , de marteaux , de fiimée 
& de feux , fu^cedent aux douces images 
des travaux champêtres. Les vifages hâvesi 
des malheureux qui languiffent dans les in- 
feftes vapeurs des mines , de ç.oirs forge- 
rons , de hideux ciclopes , font le fpeôacle 
que l'appareil des mines fr.bftitue au fein de 
la terre, à celui de la verdure & des fleurs , 
du ciel azuré , des bergers amoureux , & 
des laboureurs robuftcs fur fa (urface. 

Il eft aifé , je l'avoue , d'aller ramaffant 
du fable & des pierres , ^cn remplir fes 
poches & fon cabinet , & de fc donner avec 
cela les airs d'un naturaliitc : mais ceux 
qui s'attachent & fe bornent à ces fortes 
de coUeftions font pour l'ordinaire de ri- 
ches ignorans qui ne cherclient à cela que 
le plaifir de l'étalage. Pour profiter dans 
Pétude des minéraux , il faut être chy- 
mifte &c phyficien ; il faut faire des expé-« 
riences pénibles & coûteufes , travailler 
dans des laboratoires , dépenfer beaucoup 
d'argent 6i de tom^ parmi le charbon y les 
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creufets , les fourneaux , les cornues , dans 
la fumée & les vapeurs étouffantes , tou- 
jouDs au rifque de ùl vie & fou vent aux 
dépens de fa fanté. De tout ce trlfle & 
fatigant travail . réfult^ pour Fordinaire 
beaucoup moins de favoir que d*orgueil ^ 
& où eft le plus n;édif>cre chymifte qui 
ne croye pas avoir pénétré toutes les gran* 
des opérations de la nature , pour avoir 
trouvé , par hafard peut - être , quelques 
petites combinaifons de Fart. 

Le règne animal eft plus à notre portée jl 
& certainement mérite encore mieux d'ê- 
tre étudié ; mais enfin cette étude n'a-t-ellc 
pas aufli (es difficultés, fes embarras, fes 
dégoûts & (es peines ? Sur -tout pour un 
folitaire qui n'a ni dans fes jeux , ni dans 
fes travaux d'affiftance à efpérer de per-»» 
fonne ; comment obferver , difféquer, étu*- 
dier , connoître les oifeaux dans les airs ^ 
les poiffons dans les eaux , les quadrupèdes 
plus légers que le vent , plus forts que 
l'homme & qui ne font pas plus difpofés 
à venir s'offrir à mes recherches , que 
moi de courir après eux pour les y fou-* 
mettre de force ? J'aurois donc pour ref- 
fource des efcargots , des vers ^ des mouri 
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ches, & je pafferois ma vie à me mettre 
hcrs d'haleine poiir courir après des pa- 
pillo.TS, à empaler de pairvres înfeâes, 
à diiTéqiier des fouris quand j'en poiirrois 
prendre , ou les charognes des bêtes que 
par hafard je trouverois mortes. L'étude 
des animaux n*eft rien fans l'anatomie; c'eft 
par elle qu'on apprend à les clafler , à dif- 
tinguer les genres , les efpeces. Pour les 
étudier par leurs mœurs , par leurs carac- 
tères , il Êiudroit avoir des volières , des 
viviers , des ménageries ; il fàudroit les 
contraindre , en quelque manière que ce 
pût être , à refter raffemblés autour de 
moi ; je n'ai ni le goût , ni les moyens de 
les tenir en captivité , ni l'agilité néceflkire 
pour les fuivre dans leurs allures quand 
ils font en liberté. Il faudra donc les étu- 
dier morts , les déchirer , les défoflfer , 
Ibuiller à loifir dans leurs entrailles palpi- 
tantes. Quel appareil affreux qu'un amphi- 
théâtre anatomique, des cadavres puants, 
de baveufes & livides chairs , du fàng , des 
inteflins dégoûtans, des fquelettes afFreux, 
des vapeurs peflilenticlîes ! Ce n'efl pas là , 
fur ma parole , que J. J. ira chercher fes 
amufemens. 



Vilme. Promenade. 367 

Brillantes fleurs , émail des prés , ombra- 
ges frais , niifleaux , bofquets , verdure , 
venez purifier mon imagination falie par 
toils ces hideux objets. Mon ame morte à 
tous les grands mouvemens ne peut plus 
s'afFefter que par des objets fenfibles ; je 
n'ai plus que des fenfations , & ce n'eft 
plus que par elles que la peine ou le plaifir 
peuvent m'atteindre ici-bas. Attiré par les 
rians objets qui m'entourent , je les confi- 
dere , je les contemple , je les compare , 
j'apprends enfin à les clafler , & me voilà 
tout-d'un-coup auffi botanifte qu'à befoin ^ 
de l'être celui qui ne veut étudier la nature 
que pour trouver fans ceffe de nouvelles 
raifons de l'aimer. 

Je ne cherche point à m'inftruire : il eft 
trop tard. D'ailleurs , je n'ai jamais vu 
que tant de fcience contribuât au bonheur 
de la vie ; mais je cherche à me donner 
des amufemens doux & fimples que je 
puifle goûter fans peine , & qui me dif- 
traifent de mes malheurs. Je n'ai ni dépenfe 
à faire , ni peine à prendre pour errer non- 
chalamment d'herbe en herbe , de plante 
en plante , pour les examiner , pour com- 
parer leurs divers caraâeres , pour mar- 
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qucr leurs rapports & leurs différences i 
enfin pour obierver rorganifation végétale 
de manière à fuivre la marche & le jeu 
de ces machines vivantes, à chercher queU 
quefois avec fuccès leurs loix générales ^ 
la raifon & la fin de leurs ftruôures diver-»- 
fes , & à me livrer aux charmes de l'ad^ 
miration reconnoiflante , pour la main qui 
me tait jouir de tout cela. 

Les plantes femblent avoir été femées. 
avec profufion fur la terre comme les 
étoiles dans le Ciel , pour inviter l'homme 
par lattrait du plaifir & de la curiofîté 
à l'étude de la nature ; mais les aftres 
font placés loin de nous ; il faut des con- 
noiffances préliminaires , des inftnunens ^ 
des machines , de bien longues échelles 
pour les atteindre & les rapprocher à no- 
tre portée. Les plantes y font naturelle- 
ment. Elles naiflent fous nos pieds, & 
dans nos mains pour ainfi dire , & fi la 
petitefle de leurs parties effentielles les 
dérobe quelquefois à la fimple vue , les 
inftnimens qui les y rendent font d'un beau- 
coup plus facile ufage que ceux de l'aA 
tronomie. La botanique eft l'étude d'un 
oifif & pareffeux folitaire : une pointe & 

une 
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tlne loupe font tout Tappareil dont il à 
befoin pour les obferver.. Il fe promené^ 
il erre librement d'un objet à Fautre , il 
fait la revue de chaque fleur avec inté- 
rêt & curiofité , & fi-tôt qu'il commence 
à faifir les loix de leur ftrufture , il goûté 
à les obferver un plaifir fans peine ^ auffi 
vif que s'il lui en côûtoit beaucoup. Il y 
à dans cette oifeufe occupation un char- 
me qu'on ne fent que dans le plein calme 
des pafliohs ^ mais qui fuffit feul alors 
pour rendre la vie heureufe & doiice : 
inais fi-tôt qu'on y mêle un inotif d'in- 
térêt ou de vanité , foit pour remplir des 
places, ou pour faire des livres , fi-tôt 
qu'on né veut apprendre que pour ins- 
truire j qu'on n'herborife que pour deve- 
nir auteur, oufprofeffeur, tout ce doux 
charme s'évanouit , on ne voit plus dans 
les plantes que des inftrumens de nos paf^ 
fions , on ne trouve plus aucim vrai plaifir 
dans leur étude , on ne veut plus favoir , 
mais montrer qu'on fait , & dans les bois 
on n'eft que fur le théâtre du monde ^ 
occupé du foin de s'y feire admirer ; ou 
bien fe bornant à la botanique de cabinet 
éc de^ jardin tout au plus j au lieu d^oj^ 
McmoireSé Tome Ih A a 
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ferver les végétaux dans la nature ofliie 
s^occupe que de fyfiêmes & de tnédiodes; 
matière érâmelle de difpute qui ne fiotptt 
connoître une plante de plus, & ne {die 
aucune véritable lumière iur lliifiDire os* 
turelle &(, le régne végétal. De-là les haines^ 
lesjaloufies que la concurrence de câébiîtf 
excite chez les botaniftes auteurs , autant & 
plus que chez les autres fiivans. En dénata* 
rant cette aimable étude » ils la tranfpluh 
tent au nûlieu des villes & des académieSi 
où elle ne dégénère pas moins que les pIsH ^ : 
tes exotiques dans les jardins des curkiÀ 
Des difpofitions bien différentes ont ûk 
pour moi de cette étude une eQ>ece de 
paflion y qui remplit le vide de toutes 
celles que je n'ai plus. Je gravis les ro« 
chers , les montagnes , ]e m'enfonce dans 
les vallons , dans les bois pour me déro- 
ber autant qu'il eft poflible au fouvenir 
des hommes , & aux atteintes des mé* 
chans. Il me femble que fous les ombra- 
ges d'une forêt, Je fuis oublié , libre & 
paifible comme fi je n'avois plus d'enne* 
mis , ou que le feuillage des bois dût me 
garantir de leiu-s atteintes , comme il les 
éloigne de mon fouvenir^ & je m'îma* 
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gîne dans ma bêtife qu'en ne penfant point 
à eux ils ne penfèront paint à moi. Je 
trouve Une fi grande douceur dans cette 
illufiôn que je tai^y Ùvréfôis tout entiet 
û ma fîluatiôn , ifta foîbleffe & mes be* 
^oins me le pefrilèttoierit. ï^lus là folitudô 
t>îi je vis alors eft profonde plus il faut 
^e quelque objet en Irémplifle le vide ^ 
& ceux que mon imâgiriatibn me refufe 
tou que ma mémoire repouffe font fup-* 
J)léés par lès prôduôiohs fpônlanées que 
ïà terre non forcée pat les hommes , ofr 
fre à iiies yeux de toutes parts. Le ptaifif* 
tfallet dans uti 'défert thetcher de nou* 
velles plantes couvre celui d*échapper à 
ïnes perfécUteurs , & parvenu dans dei 
lieux où je ne vois. nulles traces d*hom- 
nies > je fefpire plus à mon aifé Comme 
tdans un afyle oii leur haine ne me pour* 
fuit plus% 

Je me râjppeilériai tôutfe taa. vie Une 
herbbrifaliôn que je fis un jour du côté 
de la Robai^a montagne du juflicier Clercv 
J^étois feul , jé m'enfonçai dans les anftac* 
tuoiités de là montagne, & de bois eil 
bois, de roche en roche , je parvins à un 
réduit fi caché que je n'ai vu de ma vii^ 

Àa 1 
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un afpeft plus fauvage. De noirs fapînJ 
entremêlés de hêtres prodigieux dont plu- 
'iîeurs tombés de vieilleffe & entrelaffés 
les ims dans les autres ^ fermoient ce ré- 
duit de barrières impénétrables , quelques 
intervalles que laiflbit cette fombre en- 
ceinte n'ofFroient au-delà que des roches 
coupées à pic , & d'horribles précipices 
que je n'ofois regarder qu'en me cou- 
chant fur le ventre* Le Duc , la Chevêche 
& rOrfraye faifoient entendre leurs cris 
dans les fentes de la montagne , quelques 
petits oifeaux rares mais i&miliers tempe- 
roient cependant l'horreur de cette folitu- 
de , là j e trouvai la Dentaire Hcptaphyl^ 
los , le Ciclamen , le Nidus avis y le grand 
Laferpitium & quelques autres plantes qui 
me charmèrent & m*amuferent long-tems : 
mais infenfiblement dominé par la forte 
impreflion des objets , j'oubliai la botani- 
que & les plantes , je m'affis fur des oreil- 
lers de Lycopodium & de MoufTes, & 
je me mis à rcver plus à mon aife en 
penfant que j'étois là dans un refuge ignoré 
de tout runivers où les perfécuteurs ne 
me déterreroient pas. Un mouvement 
d'orgueil fe mêla bientôt à cette rêve- 
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rie. Je me comparois à ces grands voya- 
geurs qui découvrent une Ifle déferte, 
& je me difois avec eomplaifance , fans 
doute je fuis le premier mortel qui ait pé- 
nétré jufqu'ici; je me regardois prefque 
comme un autre Colomb. Tandis que je 
me pavanois dans cette idée, j'entendis peu 
loin de moi un certain cliquetis que je 
crus reconnoître; j'écoute : le même bruit 
fe répète & fe multiplie : furpris & cu- 
rieux , je me lève je perce à travers im 
fourré de brouflkilles du côté d'où ve- 
noit le bruit , & dans une combe à vingt 
pas du lieu même où je croyois être par- 
venu le premier , j'apperçois une manu- 
fafture de bas. 

Je ne faurois exprimer l'agitation con- 
fiife & contradiftoire que je fentis dans 
mon cœur à cette découverte. Mon pre- 
mier mouvement fut un fentiment de joie 
de me retrouver parmi des humains où je 
m'étois cru totalement feul : mais ce mou- 
vement plus rapide que l'éclair , fit bien- 
tôt place à un fentiment douloureux plus 
durable , comme ne pouvant dans les an- 
tres même des Alpes échapper aux cruelles 
mains des hommes acharnés à me tovir- 
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fut cette montagne , & nous n'euifions 
liirement pas deviné la profeflion de celui 
qui ITiabitoit , fi Ton n'eût ajouté que c'é- 
toit un Libraire , & qui même Êiifoit fort 
bien fes affaires dans le pays (*)• Il me 
femble qu'un feul fait de cette efpece fait 
mieux connoître la SuifTe 9 que toutes les 
defcriptions ^ des voyageurs. 

En voici une autre de même nature,' 
ou à-peu-près qui ne feit pas moins con- 
noître un peuple fort différent. Diirant 
mon féjour à Grenoble je fàifois fouvent 
de petites herborifations hors la ville avec 
le fieur Bovier avocat de ce pays-là , non 
pas qu'il aimât ni (ut la botanique , mais 
parce que s'étant Êiit mon garde de ki 
manche , il fe faifoit , autant que la chofe 
étoit poflible , une loi de ne pas me quit- 
ter d'un pas. Un jour nous nous pro- 
menions le long de l'Isère dans un lieu 
tout plein de Saules épineux. Je vis fur ces 
arbriffeaux des fruits mûrs , j'eus la ai- 
riofité d'en goûter , & leur trouvant une 

■i^ii— »— — ■■ I » I ■■■■! ■■ !■■■ I ■ ■ ^ II* 

( * ) C'eft fans doute la refTemblance des noms qui a en* 
traîné M. Rouifeau à appliquer Tanecdote du Libraire, è 
Cbajferon, au Heu de Chafferal SLUtre montagne très-élci4fl^ 
lue les frontières d»^ la Principauté de NeufchâtiBl. 
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quinze ou vingt grains de ce terrible hip^ 
pophœe , qui empoîfonne à très-petite dofe, 
à ce que tout le monde me dit à Greno- 
ble le lendemain. Cette aventure me pa- 
rut fi plaiÉinte que je ne me la rappelle ja- 
mais làns rire de la linguliere difcrétion 
de Monfieur I*avocat BovUr. 

Toutes mes courfes de botanique , les 
diverfes imprelHons du local des objets 
qui m'ont frappé y les idées qu'il m'a &àt 
naître , les incidens qui s'y font mêlés , 
tout cela m'a lalffé des impreflîons qui fe 
renouvellent par l'afpeft des plantes hcr-t 
borifées dans ces mêmes lieux. Je ne re- 
verrai plus ces beaux payfages , ces fo-t 
rets , ces lacs ,ces bofquets , ces rochers, 
ces montagnes dont l'afpeft a toujours 
touché mon cœur : mais maintenant que 
je ne peux plus courir ces heureufes con- 
trées, je n'ai qu'à ouvrir mon herbier, 
& bientôt il m'y traniporte. Les fragmens 
, des plantes que j'y ai cueillies fuffifent 
pour me rappeller tout ce magnifique fpec- 
tacle. Cet herbier eft pour moi un jour- 
nal d'herboriiations , qui me les feit re- 
commencer avec lin nouveau charme , & 
produit l'effet d'un optique qui les peîn- 
droit derechef à ra^s yeux, 
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Ceftla chaîne des îâèes aoœflbires qui 
m'attache à la botanique. ESe ncflemble & 
rai^Ue à mon imaginatioii toutes les idées 
(jui la flattent davantage , les prés , les eaux» 
ks bois , la folitude , la pnix fur-tout , & 
k repos qu'on trouve au milieu de tout 
cela font retracés par éHe inceflamment 
à ma mémoire. Elle me Êtit oublier les 
perfécutions des hommes , leur haine » 
kur mépris 9 leurs outrages & tous les 
maux dont ils ont payé mon tendre & 
fincere attachement pour eux. Elle me 
tranfporte dans des habitations paiiibles ^ 
au milieu de gens iimples & bons y tels 
que ceux avec qui f ai vécu jadis. Elle me 
rappelle & mon jeune âge, 6c mes in- 
nocens plailirs, elle m'en fait jouir de- 
rechef, & me rend heureux bien fouvent 
encore , au milieu du plus trille fort qu'ait 
fiibi jamais un mortel. 
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iN méditant fur les difpofitions de mon . 
ame dans toutes les iituations de ma vie , 
je fuis extrêmement frappé de voir fi peu 
de proportion entre les diverfes combi- 
naifons de ma deftinée , & les fentimens 
habituels de bien ou mal-être dont elles 
m'ont affefté. Les divers intervalles de mes 
courtes profpérités ne m'ont laiflé prefque 
aucun fouvenir agréable de la manière in- 
time & permanente dont elles m'ont affefté; 
& au contraire , dans toutes les miferes 
de ma vie , je me fentois conflamment 
rempli de fentimens tendres , touchans , 
délicieux , qui verfant un baume falutaire 
fur les blefiures de mon cœur navré 9 fem- 
bloient en convertir la douleur en vo- 
lupté , & dont Taimabîe fouvenir me rei» 
vient feul , dégagé de celui des maux que 
j'éprouvois en même tems. Il me femble 
que j'ai plus goûté la douceur de l'exif- 
tence ; que j'ai réellement plus vécu quand 
mes fentimens reflerrés , pour ainfi dire , 
autour de mon cœur par ma deftinée ^ 
li'^Qiçnt point s'évaporant au r dehors 
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mille part, fétois fêté pourtant, bien-voulu, 
bien reçu , careffé par-tout ; je n'avois pas 
un ennemi • pas un malveuillant , pas un 
envieux ; comme on ne cherchoit qu'à 
m'obliger , j'avois fouvent le plaifir d'obli- 
ger moi^-même beaucoup de monde ; &c 
fans bien , fans emploi , fans fauteurs , fans 
grands talens bien développés ni bien con«»* 
nus , je jouifTois des avantages attachés à 
tout' cela , & je ne voyois perfonne dans 
aucun état ^ dont le fort me parût préfé- 
rable au mien. Que me manquoit - il donc 
pour être heureux ? je l'ignore ; mais je 
feis que je ne Tétois pas. Que me manque- 
t-il aujourd'hui pour être le plus infortuné 
des mortels ? rien de tout ce que les hom-* 
mes ont pu mettre du leur pour cela. Hé 
bien ! dans cet état déplorable , je ne chan- 
gerois pas encore d'être & de deflinée con- 
tre le plus fortuné d'entr'eux , & j'aime 
encore mieux être moi dans toute ma mi- 
fere que d'être aucun de ces gens - là dans 
toute leur profpérité. Réduit à moi feul , 
je me nourris , il efl vrai , de ma propre 
fubflance , mais elle ne s'épuife pas i je 
me fuffis à moi-même , quoique je rumine, 
pour ainfi dire , à vide , & que mon ima- 
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bien loin de cette difpofition paifible au 
premier foupçon du coijiplot dont j'étois 
enlaffé depuis long - tems , fans m*en être 
aucunement apperçu. Cette découverte 
nouvelle me bouleverfa. L'infamie & la 
trahifon me furprirent au dépourvu. Quelle 
ame honnête eft préparée à de tels gen- 
res de peines? Il faudroit les mériter 
pour les prévoir. Je tombai dans tous lea 
pièges qu'on creufa fous mes pas» L'indi- 
gnation , la fureur , le délire s'emparèrent 
de moi : je perdis la tramontane. Ma tête 
fe bouleverfa , & dans les ténèbres horri- 
bles oïl Ton n'a ceffé de me tenir plongé > 
je n'apperçus plus ni lueur pour me con- 
duire , ni appui , ni prife où Je puffe me 
tenir ferme , & réMer au défefpoir qui 
m'entraînoit. 

Comment vivre heuireux & tranquille 
danç cet état affreux ? J'y fuis pourtant en- 
«core & plus enfoncé que jamais , & j'y ai 
retrouvé le calme & la paix ; & j'y vis heu- 
reux & tranquille , & j'y ris des incroya- 
bles tourmens que mes perfécuteurs fe don- 
nent fans cefle , tandis que je refle en paix, 
occupé de fleurs , d'étamines & d'enfantilla- 
ges 9 & que je^ne fonge pas même à eux. 
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C.:c:n;r.: i'iit ait ce paffage ? natiiretx 
îear-rx , inionîljLcment & fans peine, La 
jTirr.jtrs ilrprile fut épouvantable. Moi 
m zi-t lirrroLî di^ne d'^amour & d'eftlmei 
aiTi r-:i :i:c crcvoîs honoré • chéri comme 
ni r::»^-::Li ii ferre, je me vis travefti 
tcu:- i" :.:-cr:;"7 en un monflre affireux tel 
C'j.'J. .i*ic ex-ii jamais. Je vois toute une 
i'i-TvinrLr^ :"f rredriter toute entière dans 
viir; îrràr;£'2 cpLrion , lâns explication , 
iri icrr? * iins honte 6c fens que je puifle 
purvicir i ùvc b jamais la caufe de cette 
«nr-^e rsvciurîjz. Je me débattis avec 
T-JCâiiiici à: r?f £i c-ie mieux m*enîacer. Je 
^CLLJUS rrcc^r ries p^rl'ccuteurs à s'expK- 
C-îT r.-fc ir.ri ; ils cavciem garde. Après 
Hi*jcre Icrc-rîni :oiinn:rîîc lans fuccès , 
L iU.:: b.rn :?rir.dre haleine. Cèpe aidant 
V-^?^2rci5 rru ours , je me difbis : un aveu- 
CencET é îViîpLde y une fi ablurde préven-^ 
cLjs ne '.iuTv::: z^zcer tout le genre -hu-» 
Ezjlr:^ Il y 2 ces hommes de fens qui ne 
iu:t2§.er:t pss îe délire ;*î1 y a des âmes 
)uices CUL diîeuenr îa fourberie & les traî- 
tres. Ciercho.is , je trouverai peut - être 
csKlEn un honii.ie; ù je le trouve , ils font 
di.s. fai dierché vainement ; je ne. 
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rai point trouvé. La ligue eft univerfelle ^ 
ïans exception , fans retour , & je fuis fur 
d*achever mes jours dans cette afFreufê 
profcription ^ fans jamais en pénétrer le 
myftere. 

C'eft dans cet état déplorable qu*àprès 
de longues angoiffes , au lieu du défefpoir 
qui fembloit devoir être enfin mon par- 
tage , j'ai retrouvé la férénité , la tranquil- 
lité , la paix , le bonheur même , puifque 
chaque jour 4^ ma vie me rappelle avec 
plaifir celui de la veille , & que je Vieti 
defire point d'autre pour lé lendemain. 

D'oîi vient cette différence ? D*uné feulé 
chofe; c'eft que j'ai appris* à porter le joug 
de la néceffité fans murmiu"é. C'eft que je 
in'efForçois de tenir encore à mille chofes y 
& que toutes ces pirifes lïi'ayant fucceffi^ 
Vement échappé , réduit à moi feul , j'ai 
repris enfin mon affiette. Preffé de tous 
côtés je demeure en équilibre , parce que 
je ne m'attache plus à rien , je ne m'ap- 
f puye que fur moi. 

Quand je m'élevois avec tant d'ardeur 

contre l'opinion , je portois encore fon 

joug fans que je m'en apperçuffe. On veut 

^tre eftimé des gens qu'on ef^me , 6ç tant 

Mémoires. Tome II. B b 
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que je pus juger avantageufement des licm«- 
mes ou du moins de quelques hpmmes , 
les jugemens qu^ils portoient de moi ne 
pouvoient m*être indifFérens. Je voyois 
que fouvent les jugemens du public (ont 
équitables , mais je ne voyois pas que 
cette équité même étoit Teffet du ha&rd , 
que les règles fur lefquelles les hommes 
fondent leurs opinions ne font tirées que 
de leurs paiTions ou de leurs préjugés , 
qui en font Touvrage ; & que lors même 
qu'ils jugent bien , fouvent encore ces. bons 
jugemens naiflent d'un mauvais principe , 
comme lorfqu*ils feignent d'honorer en 
quelque fuccès le mérite d'un homme , 
non par efprit de juftice , mais pour fe 
donner un air impartial , en calomniant 
tout à leur aife le même homme fur d'au- 
tres points. 

Mais , quand après de fi longues & vai- 
nes recherches , je les vis tous refter fans 
exception dans le plus inique & abfiurde 
fyftcme que Tefprit infernal pût inventer ; 
quand je vis qu'a mon égard la raifon étoit 
bannie de toutes les têtes , & l'équité de 
tous les cœurs ; quand je vis une généra- 
tion frénétique fe livrer toute entière à 
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Faveugle fureur de fes gtiides contre un 
infortuné qui jamais ne fit , ne voulut , ne . 
rendit de mal à perfonne ; quand après 
avoir vainement cherché un homme , il 
fallut éteindre enfin ma lanterne & m'é- 
crier : il n'y en a plus ; alors je commen** 
çai à me voir feul fur la terre , & je com- 
pris que mes contemporains n'étoient par 
rapport à moi , que des êtres mécaniques , 
qui n'agiflbient que par impulfion , & dont 
je ne pouvois calculer Taftion que par les 
loix du mouvement. Quelque intention , 
quelque paffion que j'euffe pu fuppofef 
dans leurs âmes , elles n'auroient jamais 
expliqué leur conduite à mon égard , d'une 
façon que je puffe entendre. Ceft ainfi que 
leurs difpofitions intérieures cefferentd'êtrâ 
quelque chofe pour moi. Je ne vis plus en 
eux que des maffes différemment mues ^ 
dépourvues à mon égard de toute moralité* 
Dans tous les maux qui nous arrivent , 
nous regardons plus à l'intention qu'à l'ef- 
fet. Une tuile qui tombe d'un toit peut 
nous biefl'er davantage , mais ne nous na- 
vre pas tant qu'une pierre lancée à deffein 
par une main malveuillante. Le coup porte 
à feux quelquefois , mais l'intention ne 
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tnanque jamais fon atteinte. La douleur 
matérielle eft ce qu'on fent le moins dans 
les atteintes de la fortune ; & quand les 
infortunés ne favent à qui s'en prendre de 
leurs malheurs ^ ils s'en prennent à la def^ 
tinée qu'ils perfonnifient , &: à laquelle ils 
prêtent des yeux & une intelligence pouî 
les tourmenter à deffein. Ceft ainfi qu'un 
joueur dépité par fes pertes , fe met ogi 
fiu-eur fans favoir contre qui. Il imagine 
un fort qui s'acharne à deffein fur lui pour 
le tourmenter , & trouvant im aliment à 
ùi colère ^ il s'anime & s*enflamme contre 
Pennemi qu'il s'eft créé. L'homme fage qui 
ne voit dans tous les malheurs qui lui arri- 
vent que les coups de l'aveugle néceffité , 
n'a point ces agitations infenfées ; il crie 
dans fa douleur , mais fans emportement , 
fans colère , il ne fent du mal dont il eft 
la proie que l'atteinte matérielle j & les 
coups qu'il reçoit ont beau bleffer fa per- 
fonne , pas un n'arrive jufqu'à fon cœur. 

Ceft beaucoup que d'en être venu là, 
mais ce n'eft pas tout. Si l'on s'arrête , c'eil 
bien avoir coupé le mal , mais c'eft avoij^ 
laiffé la racine. Car cette racine n'eft pag 
dan5 les êtres qui nom fonf étrangers , 
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elle eft en nous-mêmes , & c'eft là qu'il 
faut travailler pour Tarracher tout-à-fait«* 
Voilà ce que je fentis parfaitement, dètf 
que je commençai de revenir à moi. Ma 
•raifon ne me montrant qu'abfurdités dans 
toutes les explications que je cherchoîs 
i donner à ce qui m'arrive , je com-* 
pris que les caufes , les inftrumens , le» 
moyens de tout cela m'^étant inconnu? 
& inexplicables , dévoient être nulspouif 
moi ; que je devois regarder tous les dé* 
lails de ma deftinéé y comme autant d'ac- 
tes d'une pure fatalité où je ne deToii 
fuppofer ni dire£Kon, ni intention, nî 
caufe morale ; qu'il falloit m'y foumettro 
fans raifonner & fans regimber parce que 
cela étoit inutile ; que tout ce que j'avoi* 
à faire encore fur la terre étant de m'y re-« 
garder comme un être purement pafSf ^ 
je ne devois point ufer à réfifler inutiw 
lement i ma deflinée , la force qui me 
refloit pour la fupporter. Voilà ce que 
je me difois ; ma raifon , mon cœur y 
acquiefçoient , & néanmoins je fentois ce 
cœur murmurer encore. D'où venoit ce 
tnurmure? Je le cherchai , je le trouvai; 
il vtnoit d€ l'amour -propre qui aprèlL 
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pliant fur mon ame , en coupant les rela- 
tions extérieures qui le rendent exigeant , 
en renonçant aux comparaiibns , aux pré- 
férences , il s'eft contenté que je fiiffe bon 
pour moi; alors redevenant amour de 
moi-même , il eft rentré dans Tordre dç 
la nature, & m'a délivré du joug de 
Topinion. 

Dès-lors j'ai retrouvé la paix de Tame , 
& prefque la félicité. Car dans quelque 
fituation qu'on fe trouve, ce n'eft que 
par lui qu'on eft conflamment malheu- 
reux* Quand il fe tait , & que la raifon 
parle, elle nous confole enfin de tous les 
maux qu'il n'a pas dépendu de nous d'é- 
viter. Elle les anéantit même autant qu'ils 
n'agiffent pas immédiatement fur nous ; 
car on eft fiir alors d'éviter leurs plus 
poignantes atteintes en ceffant de s'en oc- 
cuper. Ils ne font rien pour celui qui n'y 
penfe pas. Les offenfes , les vengeances , 
les pafTe-droits , les outrages , les injuftices 
ne font rien pour celui qui ne voit dans 
les maux qu'il endure, que le mal même 
& non pas l'intention; poiur celui dont 
)a place ne dépend pas dans fa propre 
cflune de celle qu'il plaît aux autres de 
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lui accorder. De quelque façon que tei 
hommes veuillent me voir , ils ne faiH 
soient changer mon être, & m^gré leur- 
puiflance & malgré toutes leurs fourdes, 
intrigues , je continuerai , qupi qu'ils feA. 
fent , d'être en dépit d'eux cç que je fois. 
l\ eft vrai que leurs difpofitions à^moa 
égard influent fur ma fîtuation réelle. La- 
barrière qu'ik ont mife entr*eux &c moi ,, 
m*ôte toute reflburce de fubfiftance & 
d'afliftance d^s ma viçilleffe & mes be-, 
foins. Elle me rend l'argent même inutile, ' 
puifqu'il ne peut me procurer les fervi- 
ces qui mç font néceflaires, il n'y a plusi 
ni commerce ni fecours réciproque , ni 
correfpondance entr'eux^& moi. Seul au 
milieu d'eux , je n^ai que moi feul poiur- 
reflburce , & cette reflburce eft bien foi- 
ble à mon âge & dans l'état oîi je fuis*. 
Ces maux font grands , mais ils ont perdu 
fur moi toute leur force , depuis que j'ai 
fu les fuppo.rter fans m'en irriter. Le$, 
points où le vrai befoin fe fait fentir font 
. toujours rares. La prévoyance & Tima-. 
gination les multiplient , & c'eft par cette 
continuité de fentiment qu'on s'inquiète 
Çc qu'on fe rçnd malheureux. Pour moi^ * 
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l'ai beau favoir que je foufFrirai demain ^ 
il me fuffit de ne pas fouffrir aujour- 
d'hui pour être tranquille. Je ne m*afFeûe 
point du mal que je prévois , mais feule- 
ment de celui que j"e fens & cela le ré- 
duit à très-peu de chofe. Seul , malade & 
délaifle dans mon lit , fy peux mourir 
d'indigence , de froid & de faim , fans 
que perfonne s'en mette en peine. Mais 
qu'importe fi je ne m*en mets pas en 
peine moi - même , & fi je m'affefte auflî 
peu que les autres de . mon deftin quel 
qu'il foit, N'eft-ce rien fur-tout à mon 
âge que d'avoir appris à voir la vie & 
la mort , la maladie & la fanté , la ri) 
cheflTe & la mifere , la gloire & la diffa- 
mation avec la même indifférence ? Tous 
les autres vieillards s'inquiètent de tout; 
moi je ne m'inquiète de rien ; quoi iju'il 
puiffe arriver tout m'eft indifférent , & 
cette indifférence n'eft pas l'ouvrage de 
ma fageffe , elle efl celui de mes ennemis ; 
& devient une compenfation des maux 
qu'ils me font En me rendant infenfible 
à l'ad verfité , ils m'ont iàit plus de bien , 
que s'ils m'euffent épargné fes atteintes, 
î-n joç l'éprouvant pa^ je pouvois toujours 
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h craindre , au lieu qu'en la fubjugoanf ^ 
)e ne la crains plus- 
Cette diiîx)fition me livre , an miliea 
<ies traverfes de marie, à l'incurie de 
mon naturel , preique auffi pleinementqœ 
fi je vivois dans la plus complette prof- 
périté. Hors les courts momens où: je 
fuis rappelle par la préfence des objets 
aux plus doidoureufes inquiétudes , tout 
le refte du tems ^ livré par mes penchans 
aux affeâions qui m'attirent j mon cœur 
fe nourrit encore des fentimens pour le^ 
quels il étoit né^ & j'en jouis avec les 
êtres imaginaires qui les produifènt^& 
qui les partagent , comme fi ces êtres exiA 
toient réellement. Ils exifient pour moi 
qui les ai, créés , & je ne créons ni qu'ils 
me trahifTent ni quHls m'abandonnent. Ils 
dureront autant que mes malheurs mêmes 
& fuffiront pour me les feiire oublier. 

Tout me ramené à la vie heureufe & 
douce pour laquelle j'étois né ; je pafle 
les trois quarts de ma vie, ou occupé 
d'objets inftru6Hfs & même agréables aux- 
quels je livre avec délices mon efprit & 
ines fens ; ou avec les enfans de mes 
^taifies que j'ai créés félon mon cœuri 
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& dont k conunerce en nourrit les feiH 
limens, ou avec moi feul, content de 
moi-même & déjà plein du bonheur que 
je fens m'être dû. En tout ceci Tamour 
de moi-même fait toute Tœuvre , l'amour* 
propre n'y entre pour rien. Il n'en efl: pas 
ainfi des triftes momens que je paffe en- 
core au milieu des hommes , jouet de 
leurs careffes traîtreffes , de leurs corn- 
plimens empoulés & dérifoires , de leur 
mielleufe malignité. De quelque façon que 
je m'y fuis pu prendre, Tamour-propre 
alors fait fon jeu. La haine & Tanimo^ 
fité que je vois dans leurs cœurs , à 
travers cette grofliére enveloppe , déchi- 
rent le mien de douleur , & l'idée d'être 
ainfi fottement pris pour dupe ajoute en^ 
core à cette douleur un dépit très-pué- 
rile , fruit d'un fot amourrpropre dont je 
fens toute la bêtife , mais que je ne puis 
fubjuguer. Les efforts que j'ai faits pour 
m'aguerrir à ces regards infultans & mo- 
queurs , font incroyables. Cent fois j'ai 
pafle par les promenades publiques & par 
les lieux les plus fréquentés , dans Puni- 
que deffein de m*exercer à ces cruelles 
Uitest Non-feulemçnt je n'y ai pu par- 
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^h. \e ne vois perfonne , je ne penfe plus. 

â ma deftinée. Je ne la fens plus > je ne 

fou&e plus. Je fuis heureux & content fans 

diveriîoa » (ans obâacle. Mais j'échappe. 

rarement k quelque atteinte fenfible ; &C 

iorfijue fy penfe le moins ^ un gefte , un 

regard finiflrè que j*apperçois ^ un mot en* 

vénimé que j'entends» un malveuillant que 

je rencontre fuffit pour, me bouleverfer. 

Tout ce que je puis faire en pareil cas eâ 

d'oublier bien vite & de fiiin Le trouble 

dfe morî cœiu' difparoît avec Pobjet qui Ta 

<caufé p & je rentre dans le calme aufli-tôt 

cpie je fiiis feuL Ou fi quelque chofe m'in- 

^çuiéte , c'efl: k crainte de rencontrer fur 

^non pailàge quelque nouveau fujet de 

douleur. C*eft - là ma feule peine ; mais 

«lie fuffit poiu: altérer mon bonheur. Je 

îoge au milieu de Paris, En fortant de chez 

moi je foupire après la campagne &c la fo 

litude i mais il ùnxt l'aller chercher fi loin 

^l'avant de pouvoir refpirer à mon aife , 

îe trouve en mon chemin mille objets qui 

îïie ferrent le cœur , & la moitié de la jour-. 

lîée fe paffe en angoiffes , avant que j'aye 

atteint Tafyle que je vais chercher. Heu-* 

ijçux du moins quand Qfi m^ l^e açbfiye*; 
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ma route. Le moment oîi j'échappe iU tôt* 
ttge des méchans efl délicieux ^ & fi - tôt 
que je me vois fous les arbres , au milieu 
de la vcrdiu^e , je crois me voir dans le 
paradis terreftre 9 & je goûte im plaifir" 
interne àuffi vif que fi j'étois le plus heu- 
reux des mortels^ 

Je me fouviens parfidtement que durant 
mes courtes profpérités , ces mêmes pro- 
menades folitaires qui me font aujourd'hui 
fi délicieufes , m'étoient infipides & en- 
nuyeufes. Quand j'étois chez quelqu'im i 
la campagne , le befoin de faire de l'exer- 
cice & de refpirer le grand air , me âi^ 
fbit fpuvent fortir feul , & m'éehappant 
comme un voleur , )e m'allois promener 
dans le parc ou dans la campagne. Mais 
loin d'y trouver le calme heureux que j'y 
goûte aujourd'hui , j'y portois l'agitation 
des vaines idées qui m'avoient occupé 
dans le ialon; le fouvenir de la compagnie 
que j'y avois laiffée m'y fuivoit. Dans la 
folitude y les vapeurs de l'amour - propre 
& le tumulte du monde terniffoient à mes 
yeux la fraîcheur des bofquets , & trou- 
bloient la paix de la retraite. J'avois beau 
fiiir au fond des bois , une foule impor-^ 
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tune m'y fuivoit par-tout , & voiloit pour 
tnoî toute la naturç. Ce n*eft qu'après m'ê- 
tre détaché des paflions fociales & de Içar 
trifte cortège y que je l'ai retrouvée avec 
tous ks charmes. 

Convaincu de rimpofïibilité de contenir 
ces premiers mouvemens involontaires , 
j'ai ceffé tous mes efForts pour cela. Je 
laiffe à chaque atteinte mon fang s'alliuner > 
la colère & l'indignation s'emparer de mes 
fens ; je cède à la nature cette première 
explofion que toutes mes forces ne pour- 
roient arrêter ni fufpendre. Je tâche feu- 
lement d'en arrêter les fuites avant qu'elle 
ait produit aucun effet. Les yeux étince-; 
lans , le feu du vifàge , le tremblement derf 
membres , les fuffocantes palpitations ,' 
tout cela tient au feul phyfique , & le rai- 
fonnement n'y peut rien. Mais après avoir, 
laiffé faire au naturel fa première explo-; 
lion , l'on peut redevenir fon propre maî- 
tre en reprenant peu-à-peu fes fens ^ c'efl 
ce que j'ai tâché de faire long - tems fanss 
fuccès , mais enfin plus heureufement ; & 
ceffant d'employer ma force en vaine ré- 
fiffcince , j'attends le moment de vaincre 
en laiflant agir ma raifon , car elle ne me 
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parle que quand elle peut fe ^re écooteh' 
£b! que dis-je, hélas ! ma raiibn } j*aunûs 
grand tort encore de liû &ire Ilionoeur 
de ce triomphe , car elle n'y a guercs de 
part ; tout vient également d'un tempéra- 
ment verfatile qu'tui vent impétueux agite, 
mais qui rentre dans le calme à Tinlbii: 
que le ii*ent ne fouffle plus ; c*eft mon na- 
turel ardent qui m'a^e, c*eft mon naurel 
indolent qui m'appaife. Je cède à louKs 
les împulûons préfemes , tout choc me 
dorxe un mouvement vif & court ; fi-tôt 
qu'il n'y a plus de choc , le mouvemeoï 
cefie , ncn de communiqué ne peut fs 
prolonger en moi. Tous les évôiemeiK de 
la tbmir.c , loiiies les machines de* hom^ 
mes ont peu de prile ûir un homme a 
confiitué. Four m'affeâcr de peînffi " 
tles, il lâudroiiqiie l'imprefflo o.gi 
vetîù: à chaque întlant. Car }t 
qiiflcjue courts qu'ifs Ibieotj? 
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dans le maintien j dans l'accent , dans la dé- 
marche, & femble fe commimiquer à celui 
^i l'apperçoit. Eft-il une jouïilance plus 
douce qiié de voir un peuple entier fé 
livrer à la joie un jour de fête , & tous 
les cœurs s'épanouir aux rayons expanfift 
du plaifir qui paffe rapidement ^ mais viv&; 
inent , à travers les nuages de la vie ? . ; 

Il y a trois jours que M. P. vint avec 
iin empreffement extraordinaire me mon- 
trer l'éloge de Mde. Geoffrin par M. Di 
La leâure flit précédée de longs & grands 
éclats de cire fiir le ridicule néologîfme dé 
cette pièce, & fur les badins jeux de mots 
dont il la difoit remplie. Il commença de 
lire en riant toujours^ Je' l'écoiitois d'urt 
férieux qui le calma , & voyant que je né 
l'imitois point , il ceffa enfin dé rire. L'ar- 
ticle le plus long & le plus recherché de 
cette pièce , rouloit fur le plaifir que pre- 
noit Mde. Geoffrin à voir les enfens & à 
les faire caufer. L'auteur tiroit avec raifon 
de cette difpofition une preuve de bon 
naturel. Mais il ne s'arrêtoit pas là , & il 
accufoit décidément de rnauvais naturel ÔC 
Je méchanceté , tous ceux qui n'avoient 
Ce 1 



404 Les Rêveries^ 

pas le même goût , au point de dire qiW 
fi Von interrogeoit là-deffus ceux quOrt 
mené au gibet ou à la roue > tous convien- 
droient qu'ils n'avoicnt pas aimé les en-' 
fens. Ces affertioas faifoient un effet fin^ 
gulier dans la place oîi elles étoient. Sup- 
pofànt tout cela vrai , étoit-ee là roccafioa 
de le dire , & falloit-il fouiller l'éloge d'une 
femme eftimable des images de fupplice & 
de malfaiteurs ? Je compris aifément le 
motif de cette affeftation vilaine , & quand 
M. P. eût fini de lire ^ en relevant ce qui 
m'avoit paru bien dans l'éloge , j'ajoutai 
que l'auteur en l'écrivant avoit dans le 
cœur moins d'amitié que de haine^ 

Le lendemain , le tems étant aflez beau 

qiioique froid , j'allai feire une courfe juf* 

qu'à l'Ecole militaire , comptant d'y trou-* 

ver des moufles en pleine fleur ; en allant 

je revois fur la vifite de la veille , & fur 

l'écrit de M. D. où Je penfois bien que le 

placage épifodiquc n'avoit pas été mis fans 

deflein , & la feule affeâation de m'appor-» 

ter cette brochure , à moi , à qui l'on cache 

tout , m'apprenoit afl^ez quel en étoit Tob* 

jet. J'avois mis mes enfans aux enfans 

trouvés, Cqïi étoit aflfez pour m'avoir tr»^ 
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vefti en père dénaturé ; & de-là en éten-^ 
dant & careffant cette idée , on en avoit 
peu-à-peu tiré la conféqitence évidente que 
je haïflbis les enfans ; en fuivant par la 
penfée la chaîne de ces gradations , j*adf 
mirois avec quel art Tinduftrie humaine 
fait changer les chofes du blanc au noir. 
Car je ne crois pas que jamais homme ait 
plus aimé que moi à voir de petits barnn 
bins folâtrer & jouer enfemble , & fou-! 
vent danyla rue & aux promenades je 
m'aiTete à regarder leur efpiéglerie & leurs 
petits jeux avec un intérêt que je ne vois? 
partager à perfonne. Le jour même oii vint 
M. P. une heure avant fa vifite ^ j'avois eu 
celle des deux petits du Souffoi les plus 
jeunes enfans de mon hôte , dont l'aîné 
peut avoir fept ans. Ils étoient venus 
m'embrâffer de fi bon cœur , & je leur 
avois rendu fi tendrerncnt leurs careffes , 
que malgré la difparité des âges , ils avoient 
paru fe plaire avec moi fincéreraent ; Sç 
pour moi j'étois tranfporté d'aife de voir 
que ma vieille figure ne les avoit pas re-r 
butés ; le cadet même paroiflbit venir à 
moi fi volontiers que, plus enfant qu'eux, 
je me fentois attacher à lui déjà par pré^ 

Ce 3 
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tcrence , & je le vis partir avec autant de 
regret que s'il m'eût appartenu. 

Je comprends que le reproche d'avoir 
mis mes enéms aux entâns trouvés a faci- 
lement dégénéré , avec un peu de tour- 
nure , en celui d'être un père dénaturé & 
de haïr les eniàns. Cependant , il eft fur 
que c'eft la crainte d'une deflînée pour 
eux mille fois pire ^ &: prefque inévitable 
par toute autre voie « qui m'a le plus dé-r 
terminé dans cette démarche. Phis indiffé«. 
rent fur ce qu'ils deviendroient , & horsi 
d'état de les élever moi-même , il auroit 
&llu 9 dans ma iîtuation , les laifler élever 
par leur mère qui les auroit gâtés , & par 
ù iamille qui en aiuroit fait des monûres^ 
Je frémis encore d'y penfer. Ce que Maho-. 
met lit de Seide n'efl rien auprès de ce 
qu'on aiuoit fait d'eux à mon égard , & 
les pièges qu'on m'a tendus là-defTus dans 
la fuite , me confirment afTcz que le pro-i 
jet en avoit été fonnc. A la vérité j'ctois 
bien éloigné de prévoir alors ces trames 
atroces : mais je fa vois que l'éducation 
pour eux la moins périlleufe étoit celle 
^ enfàns trouvés ; & je les y mis. Je le 

'P^s encore , avec bien moins de doute 
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laufli , fi la chofe- étoit à faire , & jô fais 
bien que nul père n'eft plus tendre que je 
Taurois été pour eux , pour peu que Tha- 
bitude eût aidé la natiu-e. 

Si j'ai fait quelque progrès dans la con- 
noiffance du cœur humain , c'eft le plalfir 
que j'avois à voir & obferver les enfans 
qui m'a valu cette çonnoiiTance. Ce même 
plaifir dans ma jeuneffe y a mis une efpece 
d'obflacle , car je jouois avec les enfans fi 
gaîment & de fi bon cœur que je ne fon- 
geois gueres à les étudier. Mais quand en 
vieilliffant j'ai vu que ma figure caduque 
les inquiétoit j je me fuis abftenu de le$ 
importimer ; j'ai mieux aimé me priver 
d'un plaifir que de troubler leur joie , & 
content alors de me {àtisfkire en regardant 
leurs jeux &c tous leurs petits manèges , 
j'ai trouvé le dédommagement de mon {à^ 
crifice dans les lumières que ces obferva-i 
tions m'ont fait acquérir fur les premiers 
& vrais mouvemens de la nature, auxquels 
tous nos favans ne connoiffent rien. J'ai 
configné dans mes écrits la preuve que je 
m'étois occupé de cette recherche ,• trop 
foigneufement pour ne Ta voir pas faite 
îiveç plaifir , éç ce feroit aflurénient h 

Ce 4 
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chofe du monde la plus incroyable que 
VHeloïle & l'Emile fuffent Touvrage d'w 
homme qui n'aimoit pas les engins. 

Je n'eus jamais ni préfence d'efprit , nî 
ÊLcilité de parler ; mais depuis mes mal-s 
heurs ma langue & ma tête fe font de plus 
çn .plus embarraffées. L'idée & le mot pro-j 
pre m'échappent également, & rien n'exige 
un meilleur difcemement & un choix d'ex- 
preflions plus juftes que les propos qu'on 
tient aux entàns. Ce qui augmente encore 
çn moi cet embarras , eft l'attention des 
çcoutans , les interprétations & le poids, 
qu'ils donnent à tout ce qui part d'un 
homme qui , ayant écrit expreflement pour 
les çntans , eft liippofé ne devoir leur par-i 
1er que par oracles. Cette gêne extrême & 
l'inaptitude que je me fens me trouble , 
me déconcerte , & je ferois bien plus à 
mon aii'e de\art un Monarque d'Afie que 
Rêvant un bambin qu'il faut faire babiller. 

Un autre inconvénient me tient main- 
tenant plus éloigné d'eux , & depuis mes 
malheiu-s je les vois toujoiu-s avec le même 
plaiiir , mais je n'ai plus avec eux la même 
femiliarité. Les enfans n'aiment pas la vieil- 
kffç. L'aipe^l de la nsiture défaillante eft 
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hideux à leurs yeux. Leur répugnance que 
j^apperçois me navre , & j'aime mieux 
m*abftenir de les careffer , que de leur 
donner de la gêne ou du dégoût. Ce îno« 
tif qui n'agit que fur les âmes vraiment 
aimantes , eft nul jpour tous nos dofteurs 
& doftoreffes, Mde. Geoffrin s'embarraf* 
foit fort peu <|ue les enfans enflent du plai- 
fir avec elle , pourvu qu'elle en eût avec 
eux. Mais pour moi ce plaifir efl: pis que 
nul ; il eft négatif quaad il n'eft pas par^ 
tagé 5 & je ne fuis plus dans la fituatioiï 
ni dans l'âge où je voyois le petit cœur 
d'un enfant s'épanouir avec le mien. Si 
cela pouvoit m'^mver encore , ce plaifir 
devenu plus rare n'en feroit pour moi que 
plus vif; je l'éprouvois bien l'autre matin 
par celui que je prenois à careflir les -pe-r 
tits du Souflbi , non- feulement parce que 
la Bonne qui les conduifoit ne m'en împcr- 
foit pas beaucoup , & que je fentois moins 
le befoin de m'écouter devant elle ; mais 
encore parce que l'air jovial avec lequel 
ils m'abordèrent ne les quitta point , & 
qu'ils ne parurent ni fe déplaire ni s'en-- 
jiuyer avec moi. 

Ph î fi j'avois encore quelques momens; 
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of pures carefles çui TÎzSerr du cœur , 
:.E îj:-ce cr.'.e c"iin enJkriî encore en ic^ 
CuC-irt » fi je pom'cis voir encore czns 
caciques veLJK k joie &: le coETeniewsnt 
L czrc z\LC moi , de combien de niaux & 
cv peines ne me ûêdommcigerciecî pzs ces 
C-)L:rts mais doux epanchemecs de moa 
c je tir ? Ah ! je ne iêrois pas obligé de 
Lh:Tchcr parmi les animaux , le regard de 
la bicr.vcuiliance qui m'eft dcfonnais re- 
fui'c parmi les humains. Fen puis juger (ur 
bien peu d^exemples , mais toujours chers 
à mon fouvenir. En voici lui qu'en tout 
aiiîre état j'aurcis oublié prefque , & dont 
rimprcfllon qu'il a Êdt fur moi peint bien 
î^'iire ma mli'ere. 

J! y a deux ans, que m'ctant allé pro-* 
r.ti^er du côté de la nouvelle France , je 
] oi.fl'ai plus loin ; puis tirant à gauche &: 
•\o;:]ant tourner auteur de Montmartre ^i 
je travcriài le vilkîge de Clignancourt. Je 
m:.;chois clilîrait & rêvant iâns regarder 
a;::.n;r d^"* moi , quand tout-à-coup je me 
l'rn:Is laiiir les genoux. Je regarde , & je 
> ois im pt rit enîiiît de cinq à iîx ans qui 
iVrroiî r>t'S c creux àe toute fa force ea 
ii^c rv\::rLlui.t d*un air ii iàmilier & û ca-^ 
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reflant , que mes entrailles s'émurent. Je 
pie difois : c'eft ainfi que j*aurois été traité 
des miens, Je pris Tenfant dans mes bras, 
je le baifai plufieurs fois dans une efpece 
de tranfport , & puis je continuai mon 
chemin, Je fentois en marchant qu'il me 
manquoit quelque chofe. Un befoin nait- 
fant me ramenoit fur mes pas. Je me re^ 
prochois d*avoir quitté fi brufquement cet 
enfant ; je çroyois voir dans fon aftion , 
fans caufe apparente , une forte d'infpira- 
tion qu'il ne fàlloit pas dédaigner. Enfin 
cédant à la tentation , je reviens fur mes 
pas ; je cours à Tenfant , je Pembrafle de 
nouveau, & je lui donne de quoi acheter 
des petits pains de Nanterre , dont le mar-. 
chand paflbit là par hafard , & je comnien- 
çai à le feire jafer ; je lui demandai qui 
étoit fon père ? il me le montra qui relioit 
des tonneaux ; j'étois prêt à quitter Tenfknt 
pour aller lui parler , quand je vis que 
j'avois été prévenu par un homme de 
mauvaife mine , qui me parut être une de 
ces mouches qu'on tient fans cefle à mes 
itroufles. Tandis que cet homme lui parloit 
à l'oreille , je vis les regards dutonnelier 
j(e fixer attentivement fur moi d'un air qui 
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n'avoitrisn d\?mica1. Cet objet me refferraj 
le cœur à Tiriftant , & je quittai le pore & 
Fertint avec pîiis de promptitude que je 
n'en avois mis à revenir lur mes pas, mais 
dans un trouble moins agréable qui chan- 
gea toutes mes difpofitions* Je les ai pour- 
tant ienti renaître fouvent depuis lors , je 
fuis rcpaffc plufieurs fois par Clignancourt 
dans refpérance d'y revou: cet enfant , 
mais je n'ai plus revu ni lui ni le père, & 
il ne m\ft plus refté de cette rencontre 
qu'un fouvenir affez vif mêlé toujours de 
douceur & de trifteffe , comme toiites les 
émotions qui pénètrent encore quelquefois 
jufques à mon cœur. 

Il y a compenfàtion k tout; fi mes piaf- 
firs {ont rares & courts , je les goûte aufli 
plus vivement quand ils viennent , que 
s'ils m'écoient plus familiers ; je les nimine, 
pour ainfi dire , par de fréquens fouve- 
nirs; & quelques rares qu'ils foient, s'ils 
étoient purs & fans mélange , je ferois plus 
heureux , peut - être , que dans ma profpé- 
rité. Dans l'extrême mifere , on fe trouve 
riche de peu. Un gueux qui trouve un éca 
en efl plus affeâé que ne le feroit un riche 
en trouvant une hourfe d'or. On riroit fi 
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l\>n voyoit dans mon ame Fimpreiïion qu'y 
font les moindres plaifirs de cette efpece , 
que je puis dérober à la vigilance de mes 
perfécuteurs. Un des plus doux s'offrit il 
y a quatre ou cinq ans^ que je ne me rap-^ 
pelle jamais , fans me fentir ravi d'aife d'en 
avoir fi bien profité* 

Un dimanche nous étions allés , ma 
femme & moi , dîner à la porte Maillot. 
Après le dîner nous traverfâmes le bois de 
Boulogne jufqu'à la Muette, Là nous nou5 
alïîmes fur Therbe à l'ombre en attendant 
que le foleil fut baiffé , pour nous en re- 
tourner enfuite tout doucement par Paffy. 
Une vingtaine de petites filles conduites 
par une manière de religieufe , vinrent les 
imes s'affeoir , les autres folâtrer affez près 
de nous. Durant leurs jeux vint à paffet 
un Oublieur avec fon tambour & fon tour^ 
niquet^ qui cherchoit pratique. Je vis qufe 
les petites filles convoitoient fort les ou- 
blies , & deux ou trois d'entr'elles qui ap-* 
paremment poffédoient quelques liafds , de« 
mandèrent la permiflion de jouer. Tandis 
que la gouvernante héfitoit & difputoit^ 
j'appellai TOublieur & je lui dis: feites tit- 
rer toutes ces Demoifelles chacune à fou 
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tt:i.r 6C ';r vous psyerâ îe tour. Ce nàt 
rtrprrjii car-s îouir la troupe une joie oui 
itw r eli plus eue payé ma bourfe , quand 
je Taurols îoîiîe eirpîoyée à ce!a. 

Corure je vis qu'elles s'empreffoiem 
zvtz lin peu de co.iniiîon , avec Fagre- 
ir-tr.î et la eouvernante , je les fis ranger 
toîireî cVn côté , & puis pafler de Faiîtrc 
ccii Vur.:- Eprcs Ta^m^e , à mefure qu'elles 
av<: lenî tire. Quoi qu'il n'y eût pouït dé 
billet bliiic & qu'il revînt au moins une 
cubllé à chaciine de celles qui n'auroient 
rien , Gu'aucur.e d'elles ne poiivoit donc 
être âbîb!jment mcconter.te; afin de rea- 
cre îa tête encore plus gaie , je dis en fr 
CTct à rOublieiir d'ufer de fon adrefle ordi- 
naîre en fens contraire , en faiiant tomber 
zv.T'j:: de bons loîj qu'il pourroit & que 
je lui en tiendrois c«jmpte. Au moyen de 
c:-îîe pré%'cyance , il y eut près d'une 
centaine d'oubliés diftrlbuées quoiQue les 
itiu:es filles ne tirafTent chacune qu'une 
l'eiile fois; car là-deffus je fus inexora- 
ble , ne voulant ni favorifer des abus, ni 
niaraiier des préférences qui produiroient 
ces mécontentemens. Ma femme infinua à 
celles qui avoient de bons lots d'en faire 
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pzTt à leurs camarades , au moyen de quoi 
le partage devint prefque égal , & la joie 
plus générale. 

Je priai la religieufe de tirer à fon tour, 
craignant fort qu'elle ne rejettat dédaigneu-» 
fement mon offre ; elle Taccepta de bonne 
grâce , tira comme les penfionnaires , &c 
prit fans feçon ce qui lui reviiit. Je lui 
en fus un gré infini, & je trouvai à cela 
Une forte de politeffe qui me plut fort , & 
qui vaut bien , je crois , celle des fima- 
grées. Pendant toute cette opération , il y 
€ut des difputes qu'on porta devant mon 
tribunal , & ces petites fîUes venant plai- 
der tour-^à-tour leur caufe me donnèrent 
occafion de remarquer, que quoiqu'il n'y 
:en eût aucune de jolie ^ la gentillefle dé 
quelques-unes faifoit oublier leur laideur. 
Nous nous quittâmes enfin très-contens 
les lins des autres , & cet après * midi fut 
un de ceux de ma vie dont je me rap- 
pelle le fouvenir avec le plus de fatis- 
fectioni La fête au refte ne fut pas nii- 
neufe. Pour trente fols qu'il m'en coûta 
tout au plus, il y eut pour plus de cent 
écus de contentement ; tant il cft vrai que 
le plaifir ne fe mefure pas fur la dépenfç , 
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la foule , & Ton prit tant de plaifir à voir 
tous ces manans fe précipiter ^ fe battre y. 
fe renverfer pour en avoir, qiie tout le 
monde voulut fe donner le même plaifir* 
Et pains d'épice de voler à droite & à 
gauche , & filles & garçons de courir i 
d'entaffer , & s'eftropier ; cela paroîflbit 
charmant à tout le monde. Je fis comme 
les autres par mauvaife honte , quoi qu'en 
dedans je ne m'amufaffe pas autant qu'eux^ 
Mais bientôt ennuyé de vider ma bourfe 
pour faire écrafer les gens , je laiffai là 
la bonne compagnie ^ & je fus me pro-» 
mener feul dans la foire. La variété des 
objets m'amufa long-tems. J'apperçus en- 
tr'autres cinq oh fix favoyàrds autour d'une 
petite fille qui avoit encore fur fon in- 
ventaire , une douzaine de chétives pom- 
mes dont elle auroit bien voulu fe débar-» 
raffer- Les favôyards de leur côté auroient 
bien voulu l'en débarraffer , mais ils n'a-* 
voient qiJe deux ou trois liards à eux tous^ 
& ce n'étôit pas de quoi faire une grande 
brèche aux pommes. Cet inventaire étoit 
pour eux le jardi^ des Hefpérides y & là 
petite fille étoit le dragon qui les gaf doiiC* 
Cette comédie m*am^lfa tong-tems ; j'ca fii 
AûmaircSé Tome Iï# Di 
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diqioiaxt les cœurs à s^épanouir , & ton- 
vent dans les nanipons d^ime îimocfmc 
joie , les incomms s accofleni ^ s^exnbrsffent 
& s^invitent à jouir de concert des phi&rs 
du iour. Pour jouir moi-même de ces 
aWnaKl#>g feics ^ je n*ai pas beloin d^en 
être. U me liifit de les voir ; en les 
voyant je les partage ; & parmi tam de 
viiages gais , ie uns bien (ïir qu^H ii'j 2 
pas un cœur plus gû que le mien. 

Quoique ce ne foit là qu^un plaiiir de 
leniation , il a certainement tme cauiê mo- 
rale ^ &: la preuve en efi , que ce même 
aipeâ , au lieu de me flatter , de me plaire, 
peux me dédiirer de douleur & d indi- 
gnation , Quand je ikis que ces Agnes de 
puiiùr & de joie fur les viiâges des mé- 
chaiis ne lont que des marques que leur 
maligniu: efi îktiséûte. La joie innocente 
efi h feuie don: les fimes flattent mon 
cœur. Ceux de la cnielle & mogueufe 
joie le na-^Tem & l'sffiigent quoi qu^elle 
r/aiî nui rapport à moi. Ces fignes uns 
doute , ne feuroiem erre exaôement les 
jncxnfTS , partans de principes fi difftrens : 
mais enfin ce font également des fignes 
de pie y & leurs difiereoces fenfibles ne 
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font ajîurément pas proportionnelles à 
celles des mouvemens qu'ils excitent en 
moi. / 

Ceux de douleur & de peine me font en^ 
core plus fenfibles ; au point qu'il m'eft im* 
poflible de les foutenir fans être agité moi- 
même d'émotions peut-être encore plus vi- 
ves que celles qu'ils repréfentent. L'imagina»- 
tion renforçant la fenfation m'identifie avec 
l'être foufFrant , & me donne fouvent plus 
d'angoiffe qu'il n'en fent lui-même. Un 
vifàge mécontent eft encore un fpeôacle 
qu'il m'eft impoflîble de foutenir , for-tout 
fi j'ai lieu de penfer que ce mécontente- 
ment me regarde. Je* ne faurois dire çom-^ 
bien l'air grognard & mauâade des valets 
qui fervent en rechignant , m'a arraché 
d'écus dans les maifons oii j'avois autre- 
fois la fottife de me laiffer entraîner , & 
où les domeftiques m'ont toujours €àk 
payer bien chèrement l'hofpitalité des maî- 
tres. Toujours trop afFefté des objets fen- 
fibles, & fur -tout de ceux qui portent 
figne de plaifir ou^e 'peine , de bienveil- 
lance ou d'averfio je me laiffe entraî- 
ner par ces impreflîons extérieures , fans 
pouvoir jamais m'y dérober autrement qwe 
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iuoL ^x i^yt ^ TTj ^[sâe 9 un coup 
£uL r»-" "»--r X2: pour trc'tibkr 
i^zuîrr - :^i ZLÏnïsr n-tî peines. Je ns 
iiii ^ 3UU. zufi ^•■iM.ci }£ 'iJL> ieul f kors 
iis-a e iii:r it lana :«= zous ceux qiu 

j& ^j^iiur MQ:.-rri£ zJ£i£r daasie monod 
^èÂBiii %t iti Tiycv^ fisns iOLis Ic$ yeux 
«Dui n-rr^sLlLancs • o& Kxn m^ pis iiidiâc-' 
fcsci ^«27!^ rsint £ si f éicis iacomiu ; 
aci^ iu:c-ûr£air: k^oi a^ preaà pas moins 
iK rtsi» i. ^irnEncT nîss viisge su peuple ^ 
<fu\ JU£ jz^iTi^uif; aaci szTizr^ ie DC puis m 
STi d Tufù laaslirvf Kiss^yTOÎrçntouré 
^-:i: ;e^ ùâôJacSw Je ce hast de gagner 
a £-3o::j tcs a cinr^irpiî ; i-îôr çae je voii? 
îè vcrii-T^î • e jVT.r?£zc£ à reîpârer. Faut* 
i ï"ît:c:itr £ -'ilne Iâ iolioide ! Je ne 
T': _i r-.V'LS'rû:^ îcr les ^-iiâges des hom-^ 
EX'5 • ic '-i îiiiurî rzt riî toujours» 

îe .-r^ rcursz: encore , il eut Tavouer , 
ûu plii£r À \i'«Te au milieu des hoimmes 
tinr eue izc-: vl:ii;:e leur cil inconnu. Mais 
c'en U3 p*^;:r c wi*oa ne ^e kuTe giîeres. J'ai- 
mcLi e.-:ccre., i\ y a ciielqiies am^ces à tra- 
verler les vl.Iages, & à voir au maûn lei 
ittio^MTcvirs r^iiçonEWQder leur$. fléaux ou 



les femmes fur levir porte avec leurs eoy 
fans. Cette yue ayoit je nç fais quoi qui 
touchoit mon coeur. Je m'arrêtois quel* 
quefois , uns y prendre gar^e , à regarder 
les petits manèges de ces bonnes gens , & 
je me fentois foupirer fans favoir pourr 
quoi. J'ignore fi Von m'a vu fenfible à c« 
petit plaifir & fi Ton a voulu me Tôter en^ 
core ; mais au changement que j'apperçoi» 
fur les phyfionomies à mon paflàge , & k 
Tair dont je fuis rjsgardé, je fuis bien forcé 
de comprendre qu'on a pris grand foin de 
m'ôter cet incognito. La même chofe m'eft 
arrivée d'une feçon plus marquée encore 
aux Invalides. Ce bel établiflement m'atoit»»; 
jours intérefle. Je ne vois jamais fans at- 
tendriffement & vénération ces groupes de 
bons vieillards qui peuvent dire comme 
ÇQ\X}L de Lacédémone : 

Nous avons été jadis 
Jeunes , vaiHans , gf hardis^ 

Une de mes promenades favorites, étoîff 
liutpur de l'Ecole militaire , & je rencon- 
trois avec plaifir çà & là quelques Inva- 
lides qui y ayant confervé l'ancienne hon- 
nêteté militaire , me iàluoient en paflknt. 
Ç^ falut que mon cpeur leur rendoit an 
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centuple, me fiattoit& augmentoit le plaîfir 
<]ue f svoîs à les voir. Comme je ne fais rien 
cacher de ce qui me touche , je pariois fou- 
vent des IrA'alides & de la Ëtçon dont leur 
afpeâ m^affeâok. Il n'en £illut pas dax'an- 
tage. Au hout de quelque tems je m*apper- 
çus que je ncto'is plus un inconnu pour eux, 
ou plutôt que je le leur étois bien davan- 
tage , puifqu'ils me voy oient du même œil 
que ùât le public. Plus dlionnêteté y plus 
de felutations. Un air repouflànt , un re- 
gard &rouche avoit fuccédé à leur pre- 
mière urbanité. L'ancienne franchife de leur 
métier ne leur laiffant pas comme aux au- 
tres couvrir leur animofité d'un maique 
ricaneur & traître , ils me montrent tout 
ouvertement la plus violente haine ^ & tel 
cft l'excès de ma mifere que je fuis forcé 
de diftinguer dans mon eftime ceux qui me 
dëguifent le moins leur fureur. 

Depuis lors je me promené avec moins 
de plaifir du côté des Invalides ; cepen- 
.dant conune mes fentimens poiu" eux ne 
dépendent pas des leurs pour moi , je ne 
vois jamais fans refpeô & fans intérêt 
ces anciens dcî'enfeiurs de leiu^ patrie : mais 
il.m'eft bien dur de me voir A mal pay^ 
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de leur part de la juftice qiie je leur rends. 
Quand par haiàrd j*en rencontre quelqu'un 
qui a échappé aux inftruâions commu- 
nes , ou qui ne connoiffant pas ma figuré 
ne me montre aucime averfion , Thonnête 
falutation de ce feul là me dédommage du 
maintien rébarbatif des autres. Je les ou- 
blie pour ne mVoccuper que de lui , & 
je m'imagine qu'il a une de ces âmes com- 
me la mienne , où la haine ne fauroit pé^ 
nétrer. J'eus encore ce plaifir l'année der- 
nière en paffant l'eau pour m'aller pro- 
mener à l'ifle aux Cignes. Un pauvre vieux 
Invalide dans un bateau attendoit compa- 
gnie pour traverfer. Je me préfentai, je 
dis au batelier de partir. L'eau étoit forte 
& la traverfée fut longue. Je n'ofois pref- 
que pas adreffer la parole à l'Invalide de 
peur d'être rudoyé & rebuté comme à 
l'ordinaire ; mais fon air honnête me raf- 
fura. Nous caufômes. Il me parut homme 
de fens & de mœurs. Je fus furpris & 
charmé de fon ton ouvert & affable. Je 
n'étois pas accoutumé à tant de faveur. 
Ma furprife cefla quand j'appris qu'il ar- 
rivoit tout nouvellement de province. Je 
compris qu'on ne lui avoit pas encore 
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tes lin prix d'argent qui dégrade leur ncH 
hleiTe & fouille leiir défintéreiTement* II 
feut s'emprefTer de fecourir ceux qui en 
ont hefc^n ; mais d^ns le commerce ordi-- 
naire de la vie , lai^pns 1^ bienveillance 
naturelle ôf Turbanité faire chacune leur 
. œuvre , fans que jaii^is rien de vénal ôf 
de mercantille o.fe approcher d'une fi purç 
fourçe ppur la çorrpmpre ou pour T^lr 
XéxçX' On dit qu'en Hpllande le peuplç 
fe &ix payer pour vous dire l'heure &ç 
pour vo\is montrer Iç chen;iin. Ce doit 
être un bien méprifable peuple que celui 
qui trafîqi^e aiofi 4çs plt^s fi,mples devoirs 
cle l'humanité. 

J['ai remarque qu'il n'y a que l'Eu-- 
rppe feulç pu l'on vende l'hpfpitalité. 
Dons, tpute l'Afi^ on vous loge gratiûter 
ment. Je comprends qu'on n'y trouve 
p^s fi bien tçutes fes aifes. Mais n'eil-ce 
rien q^ç 4^ fe dire je fuis homme &Ç 
reçu chez des humons ?• C'efî l'huipanité 
pure qui me donne le couvert. Les pe-»; 
tites privations s'endurent fans peine , 
quand le cœur çj^ çiieux traité que le 
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U 3 o u R d'h u I jour de Pâques fieu^ 
rit- s , il y 2 précifément cinquante ans de 
ma première connoiilànce avec Madame 
de Varens. ESe avoh vingt-huit ans alors, 
éan: née zTec le fitcle. Je n'en avois pas 
encore dix-fept , & mon tempérament 
T^^p^arrr , miis que j'ignorois encore , don- 
ner une no-wve^Ze chaleur à un cœur na- 
tareLemen: plan de vie. S'il n'étoit pas 
t-tonsani eu" tlie conçût de la bienveillance 
pr»'jr Tiz ieûne homme vif, mais doux 
& riîcit^ie . tTune figure affez agr&ble , 
5! Tzrrziz tracer: moins qu'une femme 
cL^ ': ' ; rr: e • pîeine d"efprir & de grâces , 
nV-?Viri: z\'tc la reccnnoiflknce , des 
l'tT.'ârr.tzs y'.ùs tendres que je n'en dif- 
îir^r-iois piF. Msis ce çui eit moins or- 
cl:r:îir- . tiz cjt ce premier moment dé- 
cLùl ce r:ci pour toute ma vie , & pro- 
CLiîir -pcT un ecchainement inévitable le 
cer'iin du reiîe de mes jours. Mon ame 
dort in es crgsnes n'avoîent point déve- 
jcppe îes pîus précleufes facultés , n'avoit 
tzcoTç aucune forme déterminée* Elle 
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attendolt dans une forte d'impatience le 
moment qui devolt la lui donner , & ce 
moment accéléré par cette rencontre ne 
vint pourtant pas fi-tôt ; & dans la fim- 
plicité de mœurs que l'éducation m'avoit 
donnée , je vis long-tems prolonger pour 
moi cet état délicieux mais rapide où l'a- 
mour & l'innocence habitent le même 
cœur. Elle m'avoit éloigné. Tout me rap- 
pelloit à elle. Il y fallut revenir. Ce re- 
tour fixa ma deftinée , & long-tems en- 
core avant de la pofféder , je ne vivoia 
plus qu'en elle & pour elle. Ah ! fi j'a- 
vois fuffi à fon cœur , comme elle fut- 
fifoit au mien ! Quels paîfibles & déli- 
cieux jours nous enflions coulés enfem- 
ble ! Nous en avons pafTés de tels , mais 
qu'ils ont été courts & rapides & quel 
defl:in les a fuivis ! Il n'y a pas de jours 
oîi je ne me rappelle avec joie & atten- 
driflement cet unique & court tems de 
ma vie oîi je fiis moi pleinement , fans 
mélange , & fans obftacle , & oîi je puis 
véritablement dire avoir vécu. Je puis 
dire, à- peu- près comme ce Préfet du 
Prétoire qui, difgracié fous Vefpafien , 
s*en alla finir paifiblement fes jours à la 
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Cdiiipagnc ; fat paffc folxann & dix ahs 
fur la ttrn & fat ai vécu ftpt. Sans ce 
court mais prérieiix éfpace je ferois refté 
pewt-ctrc incertain fur moi ^ car tout le 
refte de ma vie , facile & fans réfiftance , 
f ai été tellement agité , ballotté , tiraillé 
par les pafHons d'atitnii que , prefque 
paflSf dans une vie auffi orageufe , j'au- 
fois peine à démêler ce qu'il y a du mien 
dans ma propre conduite, tant la dure 
lîéceflîté n*a ceffé de s'appefantir fur mdi. 
Mais durant ce petit nombre d'années, 
aimé d'une femnie pleine de complaifance 
& de douceur ^ je fis ce que je voulois 
feire , je fus ce que je voulois être , & par 
l'emploi que je fis de mes loifîrs, aidd 
de fes leçons & de fon exemple, je fus 
donner à mon ame , encore fimple & 
neuve , la forme qui lui convencit da- 
vantage , & qu'elle a gardée toujours. Le 
goût de la folitude & de la contempla- 
tion nacquit dans mon cœur avec les fen- 
l'inens expanf'.fi & tendres faits pour être 
\ox\ aliment. Le tumuire & le bruit les 
vciurr.'nt &: les étouffent, le calme & 
!.' '\::\ ios raniment & les exaltent. J'ai 
l\ w\\\ de me recueillir pour aimer. J'en- 




gageai Maman à vivre à la camjpagne* 
Une maiibn ifol'éè au pertchant d'un 
Vallon fiit notre afylè ^ & c*eft-là que 
dans Tefpace de quatre ou cîiiq ans j'ai 
joui d'un ^ieele de vie , & d'un bonheur 
pur & plein qui couvre de -fon char^ 
me tout ce que mon fort préfent a d'af- 
freux. J'avois befoin d'une anlîe félon 
mon cœur , je la poffcdois. Tavois defiré 
la campagne , je l'avois obtenue» Je ne 
pou vois fouffrir l'affujettiffement , j'étois 
parfaitement libre & mieux que libre , car 
riffujetti par mes feuls attachemens , je ne 
failois que ce que je voulois faire. Tout 
mon tems étoit rempli par des foins a& 
feftueux ou par des occupations cham- 
pêtres. Je ne defirois rien que la conti- 
nuation d'un état fi doux ; ma feule peine 
étoit la crainte qu'il ne durât pas long- 
tems , & cette crainte née de la gêne 
de notre fituation n'étoit pas fans fon- 
dement. Dès-lors je fongeai à me donner 
en même tems des divérfions lur cette in- 
quiétude , & des reffoû'rces pùiir eh pï*é- 
veîiir l'effet. Je penfài qu'une p-rôvi^n 
de talens étoit la plus fore reffource con- 
tre la mifere, & je réfôhis d'employqj 
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